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Résumé
Thibault est un aristocrate royaliste convaincu tandis
que Louise se définit comme une républicaine
féministe. Et si I’'amour, malgré tout, s’invitait dans le
jeu ?¢ A moins que le valet de monsieur, Jean, n’en
décide autrement.
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PERSONNAGES

JEAN, valet de chambre de Thibault.
THIBAULT, plus jeune, vicomte.

LOUISE, danseuse.
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LE DECOR

Une chambre dans le chateau de Bois-le-Vicomte, en
1877. Elle est défraichie. Cependant on a fait un
effort pour la rendre agréable : tableaux, portraits de
famille. Le mobilier est précieux mais dépareillé :
chaises et fauteuils de style Louis XV, bureau de style
empire servant de table de travail et de table a
manger ; une méridienne de style directoire. Une
grande bibliothéque. Trois entrées : 'une donne vers
la galerie, I'autre vers la chambre de Thibault et la
derniére, plus petite, vers les circulations de service.
Une grande fenétre dont les volets intérieurs sont
clos. Au début de la piéce, une paire de gants blancs
est posée sur une chaise. Sur une autre chaise, on
remarque une redingote sombre ainsi qu’une
cravate.
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TABLEAU PREMIER. THIBAULT.

SCENE PREMIERE. JEAN, SEUL.

Jean a la mine grave. Il porte une veste jaune moutarde
a rayures et a manches noires. La chaine d’une montre a
gousset est accrochée sur un bouton de la veste et
disparait dans une des poches. Sous la veste, une
chemise blanche a col cassé est fermée par une cravate
noire soigneusement nouée. Les mains nues, une bague
a lauriculaire, Jean porte une petite valise.

JEAN, errant dans la piéce, sans but. — Renvoyé, moi ¢
Moi qui suis au service de cette maison depuis...
C’est impossible ! Je dois réver. Monsieur n’a pas pu
me mettre a la porte... Il n’a pas pu... Et pourtant si,
il 'a fait. Comment en sommes-nous arrivés la ? Il
s’est laissé abusé par... Non, c’est moi, moi qui n’ai
pas su prévoir que... ou plutdt, c’est elle, elle qui a
réussi au-dela de tout... Calme-toi. Rassemble tes
forces et concentre-toi. La seule facon d'y
comprendre quelque chose est de remonter au début
de I'histoire. (Il pose sa valise.) Tout a commencé
ici, dans le chateau de Bois-le-Vicomte. Comment ?
Vous ne connaissez pas Bois-le-Vicomte ¢ C’est un
petit chateau, modeste mais plein de charme, niché
quelque part dans cette campagne qui se tient a
distance de Paris comme de la province. (Il enfile les
gants blancs posés sur une des chaises.) Les nuages
se dissipaient, monsieur allait mieux. Qui aurait pu
prévoir que les éléments se déchaineraient de
nouveau contre nous ?

SCENE 2. JEAN, THIBAULT.

Thibault entre par sa chambre. Par-dessus son pantalon
noir a rayures grises et une chemise blanche dont il n’a
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pas fermé le col, il porte une robe de chambre rouge
bordeaux.

THIBAULT. — Bonjour, Jean.

JEAN. — Bonjour, monsieur. Tout s’est-il bien passé
depuis hier ?

THIBAULT. — Certes, mais je vous attendais plus tot.

JEAN. — La locomotive a eu une avarie un peu avant
Montargis.

THIBAULT. — Rien ne vaut une caléche et quatre bons
chevaux.

Jean est surpris par cette remarque. Thibault s’en
apercoit et en éprouve une géne. Jean va a la fenétre et
ouvre les volets intérieurs.

JEAN. — J’ai plusieurs choses a vous dire.
THIBAULT. — Et moi j’ai un récit a vous faire.
JEAN. — J’en serais ravi, monsieur.

THIBAULT. — Comme convenu, j'ai recu hier madame
Zambault.

JEAN. — Votre entretien a-t-il été fructueux ?

THIBAULT, s’animant. — Elle est partie en claquant la
porte.

JEAN. — Monsieur se serait-il emporté ?

THIBAULT, ayant du mal a se contenir. — Cette femme
est une impie !

Les Enfants de la tempéte. © Rivoire & Cartier 2018. Tous droits réservés.



JEAN, faisant du rangement. — 1l est vrai qu’on ne voit
guere les Zambeault a la messe.

THIBAULT, aigre. — Madame Zambeault dans une
église ¢ )’en serais le premier surpris.

JEAN. — Je vous entends : vous n’étes pas parvenu a un
accord.

THIBAULT. — Comment aurions-nous fait ¢

JEAN. — Sa venue témoigne pourtant de |"amélioration
de votre réputation.

THIBAULT. — Elle s’est résolue a venir faute de
donateurs.

JEAN. — Quel était I'objet de sa visite ?

THIBAULT, fulminant. — Elle venait me réclamer de
I"argent pour I’école communale de filles !

JEAN. — La générosité des Mareschal des Roches était
8
proverbiale, jadis.

THIBAULT. — Nous n’avons cependant pas vocation a
financer un enseignement dévoyé, qui érige la
République en religion laique.

JEAN. — Il est vrai que l'institutrice n’a pas la réputation
d’une catholique fervente.

THIBAULT, explosant. — C’est une anticléricale notoire !
Je I’ai d’ailleurs fait remarquer a8 M™ Zambeault. On
I'a plusieurs fois entendue blasphémer. Quant a ses
conférences du dimanche matin, elles n’ont qu’une
seule visée : vider 'office de ses fideles ! Il était par
conséquent impensable que je versasse la moitié
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d’un centime pour conforter quelqu’un qui foule au
pied nos racines chrétiennes.

JEAN. — Je reconnais |a votre intransigeance.

THIBAULT, avec un rictus de satisfaction. — Madame
Zambeault en a été proprement scandalisée.
(Amer :) Elle est partie avec fracas en jurant d’en
faire des gorges chaudes. Elle a refusé que je la
raccompagnasse, flit-ce dans le vestibule, et elle m’a
lancé : « Monsieur le vicomte, rien n’arrétera la
République ! »

JEAN. — Hélas, c’était a prévoir. (Pensif:) Le conseil
municipal connaitra bient6t Iaffaire.

THIBAULT, essayant de déchiffrer I'expression de Jean. —
Fallait-il donc se résigner 2 Abandonner ¢ Capituler ?

JEAN. — Monsieur, si nous voulons faire revenir nos
idées sur le devant de la scéne, rien ne sert de
pécher par exces. La colere attise I’esprit revanchard
de nos ennemis, loin de les rallier a notre cause. En
outre, un général ne descend pas au niveau d’un
fantassin. Un maitre doit d’abord étre son propre
maitre. Votre demeure, votre famille et votre histoire
vous placent au-dessus des éclats grossiers. Aussi
monsieur, permettez-moi ce conseil :  soyez
conforme a votre titre et tenez votre rang. C'est le
meilleur moyen de retrouver la grandeur passée des
Mareschal des Roches.

THIBAULT, comme libéré d’une tension. — Vous avez
raison, Jean.

JEAN. — Le vent est en train de tourner. Les bonnes
nouvelles arrivent. Sur le chemin de la gare, jai
croisé monsieur I’abbé.
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THIBAULT. — Comment va-t-il ?

JEAN, débarrassant Thibault de sa robe de chambre. —
[l souhaite que vous I’accompagniez lors du
pelerinage de Vézelay.

THIBAULT. — J’en suis flatté.

JEAN. — Nous voyons les premiers fruits du travail que
nous menons depuis plusieurs mois pour effacer tout
ce qui put vous nuire.

THIBAULT. — Ce n’est qu’un pélerinage.

JEAN. — Ne le négligez pas. Votre présence en téte de
cortege fera sensation et marquera le rétablissement
de votre autorité morale.

THIBAULT. — J’aimerais vous croire, mais le chemin est
encore long.

JEAN, aidant Thibault & enfiler sa redingote. — Pas si
long, monsieur, pas si long : le courrier est arrivé.

THIBAULT. — Quelles sont les nouvelles ?

JEAN. — La Gazette nationale de France vous prend
votre article.

THIBAULT, fou de joie. — Voila qui est fort | Que ne le
disiez-vous ?

JEAN. — La prose de monsieur a été appréciée a sa juste
valeur : précise, convaincante et brillante !

THIBAULT. — Ce sont les mots exacts ?
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JEAN, fermant le col de chemise de Thibault. — Ce n’est
pas tout. Vous avez également recu une lettre
d’Auguste de Saint-Mont.

THIBAULT, se figeant. — Le comte ?

JEAN, nouant la cravate de Thibault. — Lui-méme :
Auguste de Saint-Mont, comte de Saint-Mont et duc
de Clairance, président du Cercle de la rue royale.

THIBAULT, impressionné. — Que veut-il ?
JEAN. — Votre entrée.

THIBAULT, qu’une fierté irradie. — Moi ¢ Au Cercle de la
rue royale ¢ Mais... sur quels motifs ¢

JEAN, enlevant une poussiére sur I'épaule de Thibault. —
Le comte a eu vent de la fondation du Cercle
monarchiste de Chatillon. Il vous félicite pour cette
initiative et vous invite rue royale, afin de conférer
avec lui des moyens de rétablir la monarchie en
France.

THIBAULT, sur un nuage. — )’en suis... honoré...
JEAN. — Monsieur votre pere serait fier de vous.
THIBAULT, ému. — Vous le croyez ?

JEAN. — Comme Monsieur votre frere.

THIBAULT, tres ému. — Alors tout est juste. Prions.

Joignant les mains, Thibault et Jean se mettent en priére.
Les yeux clos, ils gardent le silence quelques instants.

THIBAULT ET JEAN. — Amen.
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THIBAULT. — La journée s’annonce meilleure que je ne
I'imaginais. (Il prend une canne qui était posée dans
un coin. Godtant a [‘avance le plaisir de la
promenade :) )'ai envie de sortir.

JEAN. — Monsieur s’est offert une nouvelle canne ?
THIBAULT. — Comment la trouvez-vous ?

JEAN, pincé. — On voit d’emblée qu’il s’agit d’un objet
de prix.

THIBAULT, amusé. — Je vous le confirme.

JEAN. — Si vous me permettez un conseil, je suggeére a
monsieur le vicomte d’agir avec plus de modération.

THIBAULT, changeant de visage. — Que cela signifie-t-
il ?

JEAN. — Cela signifie, monsieur le vicomte, que je vous
recommande a l‘avenir de mieux peser vos
dépenses.

THIBAULT. — Vous me disiez que la réputation des
Mareschal des Roches impliquait la libéralité. Il
serait bon d’en avoir I"apparence.

JEAN. — Il serait bon, aussi, d’en avoir les fonds.
THIBAULT, soudain inquiet. — Expliquez-vous.

JEAN. — Il reste une lettre dont je ne vous ai pas parlé.
Une lettre de M. Mallet. M. Mallet en personne. Il
demande a monsieur un rendez-vous.

THIBAULT. — Lui aussi ? (Tentant de rester léger :) ) ai
du succes a Paris, en ce moment ...
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JEAN. — |l souhaite envisager la fermeture de votre
crédit.

THIBAULT, abasourdi. — Que se passe-t-il ?

JEAN. — Selon toute apparence, vos créanciers font du
bruit.

THIBAULT, méprisant. — Qu'ils braillent !

JEAN. — M. Mallet vous somme de contracter un
emprunt.
THIBAULT, se raidissant. — On ne « somme » pas le

vicomte Thibault Mareschal des Roches. Donnez-
moi les ceuvres épistolaires de ce gratte-papier.
(Lisant la lettre que Jean lui tend :) « Je vous prie de
vouloir bien vous présenter a mon bureau le dix-huit
courant a onze heures, afin de procéder a la
fermeture de votre crédit ainsi qu’a I'établissement
de votre dette totale et des moyens d’y mettre
ordre. » (S’asseyant, touché :) Les caisses sont vides.

JEAN. — J’en ai peur, monsieur.

THIBAULT, perdu. — Mais... mais comment cela a-t-il
pu? ...
JEAN. — La campagne électorale de monsieur a été

colteuse. De plus, la victoire nous ayant échappé,
les recettes se sont raréfiées.

THIBAULT, éclatant. — En somme, mon infortune est liée
a I’élection de Palissandre a la députation !

JEAN. — Je ne saurais mieux dire.

THIBAULT, se levant, trés nerveux. — Qu’allons-nous
faire, Jean ?
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Un silence, durant lequel Thibault marche de fagon
erratique, tandis que Jean demeure impassible.

THIBAULT, s’arrétant soudain. — Je crois que je devrais
sans doute... trouver un emploi.

JEAN. — Vous ¢ Un vicomte ¢ Travailler ¢ Vous n'y
pensez pas !

THIBAULT. — Je ne vendrai pas le chateau.

JEAN. — Je vous approuve.

THIBAULT. — Comment faire ?

JEAN. — Il y a peut-étre une solution : un orphelinat.

THIBAULT. — Une institution ? Faire du chateau une
institution ¢

JEAN. — Nous accueillerions celles et ceux qui n’ont
plus de parents.

THIBAULT. — Pas question. Les travaux de
transformation seraient trop nombreux. Toucher a la
demeure de mes ancétres me serait insupportable.

JEAN. — Les transformations ne seraient qu’intérieures et
n’affecteraient pas |'extérieur.

THIBAULT, s’emportant. — Ce chateau revenait a Henri !
Je lui dois de le garder en état et je refuse qu’il soit
défiguré.

JEAN. — Et si cet orphelinat était réservé aux enfants
perdus des grandes familles de France ?

THIBAULT, apres un temps de réflexion. — Un orphelinat
pour nobles ? D’ou vient cette idée baroque ?
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JEAN. — Le siecle n’est pas tendre envers ceux qui
portent des titres de noblesse. Bien des maisons se
sont effondrées sous le fracas des émeutes, des coups
d’état, des révolutions, des guerres. Combiens de
petits barons ou de petites comtesses déchues sont-
ils contraints de vivre dans des conditions indignes ?

THIBAULT. — En quoi cela me concerne-t-il ?

JEAN. — Monsieur, vous avez la grace de faire partie de
ceux qui sont d’une essence supérieure. Certes, vous
avez des devoirs envers votre pere, envers votre
frere, Dieu ait leur dme. Mais vous avez aussi un
devoir de charité envers ceux qui, comme vous,
oserais-je dire, n’ont plus leur famille proche.
(Thibault se montre sensible a ces mots.) Si vous le
vouliez, votre demeure pourrait devenir leur havre.
Songez a I'image que Bois-le-Vicomte acquerrait aux
yeux de toute |'aristocratie francaise. Songez aussi au
prestige retrouvé de votre nom.

THIBAULT. — Mais comment trouver |’argent ?

JEAN. — Le comte d’Isigny est prét a soulever des fonds
et la duchesse de Brézé s’est enflammée a cette idée.

THIBAULT. — Vous leur en avez parlé ?

JEAN. — Croyez-moi monsieur, "éclaircie est proche.
Par contre, je me permets de revenir a la charge sur
un sujet dont nous avons déja abondamment parlé :
si monsieur pouvait enfin se décider a prendre une
épouse...

THIBAULT, souriant. — Je vous le promets, Jean.

JEAN, souriant également. — Vous voila enfin
raisonnable !
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THIBAULT. — Ne l'ai-je pas toujours été ¢

JEAN, gentiment moqueur. — Pas toujours monsieur, pas
toujours...

THIBAULT. — Qu’avez-vous a me reprocher ?
JEAN. — Ildebrand von Richter.
THIBAULT. — Encore ?

JEAN. — Je ne m’explique toujours pas les raisons qui
vous ont poussé a I"éconduire. Elle était tres éprise.

THIBAULT, sec. — Moi, non.

JEAN. — C’était pourtant un parti des plus intéressants :
des chateaux en Baviere a n’en plus finir, des lieues
de foréts ou chasser le loup de la Toussaint jusqu’a
Paques, des mines de charbon, des usines d’acier...

THIBAULT, mal a l'aise. — Le patrimoine ne fait pas tout.
Il me suffisait que la duchesse de Richter apparaisse
pour sentir souffler le vent glacé de la Prusse...

JEAN. — Certes, son abord n’était pas des plus
aimables...

THIBAULT. — Vous en convenez !

JEAN. — Mais la marquise de Bellac ? La baronne de
Chaizy ? Des femmes délicieuses et bien nées, qui
n’attendaient qu’un signe de votre part pour...

THIBAULT, brusque. — Assez ! (Apres un temps.) Je... je
ne suis pas encore prét...

JEAN, sortant un trousseau auquel sont accrochées de
nombreuses clefs. — |l faudra y remédier.
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THIBAULT, saisi par I'audace de son valet. — Comment ¢

JEAN. — Je dis qu’il faudra y remédier. Le vicomte
Mareschal des Roches ne saurait se passer d’'un
héritier.

Jean sort tandis que Thibault demeure seul, préoccupé.

*okok
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TABLEAU 2. MORTS ET VIVANTS.

C’est la nuit. Seule la lumiéere fréle d’une veilleuse
éclaire la piéce.

SCENE 1. THIBAULT, SEUL.

Thibault s’est endormi dans la méridienne, un livre a la
main. Immobile, il respire doucement. Soudain, sa
respiration s’accélere ; il s’agite et se débat.

THIBAULT. — Pere... Pere! ... Les chevaux, les
chevaux ! ... Tenez-leur la bride haute!... Prenez
garde... Le Loing ! ... Non ! ... Henri ! ... Henri !

Il se réveille et haléte, épouvanté.

SCENE 2. THIBAULT, JEAN.

JEAN, accourant. — Monsieur ! (Regardant Thibault :)
Encore votre cauchemar? (Posant la main sur
I’épaule de Thibault, qui continue de reprendre son
souffle.) C'est passé, monsieur. Je suis la. Puis-je
vous apporter une infusion ?

THIBAULT. — Allez chercher le docteur Philibert.
JEAN. — A cette heure ?

THIBAULT. — Cela fait trop longtemps que ces visions
m’assaillent.

JEAN. — Ce n’est pas une bonne idée.

THIBAULT. — Je veux qu’elles disparaissent. Cela devient
une obsession !

JEAN.  — Si je réveille le docteur Philibert, votre
réputation sera compromise. Des demain, Chatillon
ne parlera que de cela.
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THIBAULT. — Peu m’importe !

JEAN, avec autorité. — Eh bien il m’importe, moi ! Je ne
laisserai pas votre honneur étre livré aux chiens de la
place publique.

THIBAULT, apres un temps. — Alors, que faire ¢

JEAN. — Hélas, monsieur, chacun doit apprendre a vivre
avec ses fantdbmes.

Jean sort, tandis que Thibault ne se recouche pas et
demeure les yeux plongés dans I'inquiétude.

*okok
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TABLEAU 3. LOUISE.

Le lendemain. Thibault est allongé sur la méridienne et
lit. Dehors, il pleut tres fort.

SCENE 1. THIBAULT, JEAN.

JEAN, entrant, trempé. — Je ne reconnais plus les
environs.
THIBAULT, sans quitter des yeux son livre. — Nous en

avons vus d’autres.
JEAN. — Non monsieur ! C’est un véritable déluge !

THIBAULT, posant son livre. — Que voulez-vous que j'y
fasse ? Construire une arche ?

JEAN. — La pluie entre dans le chateau par la facade
nord. Les combles sont trempés. Déja, I'eau s’infiltre
dans les plafonds du troisieme étage.

THIBAULT. — Cela fait longtemps que c’est ainsi. |l
faudrait réparer la toiture, mais que voulez-vous ?
Nos finances...

JEAN. — Vous ne comprenez pas ! Le Loing et le canal
de Briare sont en crue. lls sont sortis de leurs lits et se
sont rejoints pour ne former qu’un seul fleuve.
L’étendue d’eau est énorme et bouillonnante. Elle
grossit un peu plus a chaque minute !

THIBAULT, se levant. — Il y a des dégats ¢

JEAN. — Les maisons alentours sont toutes inondées.
L’eau continue de monter. Elle a atteint le parc. Le
courant a fait tomber les deux lions qui gardaient
I’entrée. lls se sont écroulés au milieu de tourbillons
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boueux et ont disparu. Les grilles du chateau ont
cédé et se sont ouvertes.

THIBAULT, /e visage barré. — Méme 1789 n’y est pas
parvenu...

JEAN. — Le chateau est désormais librement abordable
par le fleuve.

THIBAULT. — Il n’en faudra pas plus pour que des
pillards nous rendent visite a la premiére occasion.

JEAN. — Je vais a Chétillon chercher de l'aide.
THIBAULT. — Comment ferez-vous ?
JEAN. — Je passerai par le bois, il est encore a sec.

Jean sort rapidement.
SCENE 2. THIBAULT, PUIS LOUISE.

Thibault s’assoit a son bureau et commence a écrire une
lettre. Quelque temps aprés, par la porte donnant sur la
galerie, Louise apparait. Elle avance doucement. Elle
porte un manteau et un chapeau de pluie, trempés.
Soudain, elle apercoit Thibault et se fige. Lui ne I’a pas
vue ; il continue a écrire, concentré. Tout se passe
comme si, dans ce moment de silence, elle le saisissait
tout entier. Tout a coup, Thibault la voit.

THIBAULT, se levant. — Qui étes-vous ?

LOuIsSE. — Pardonnez-moi, j’ai appelé, mais personne
n’a répondu...

THIBAULT, la coupant. — Vous étes ici dans un
appartement privé.
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LOUISE. — J’en suis navrée... je ne voulais pas... (Se
présentant :) Louise Duprat.

THIBAULT, /a considérant et retournant ce nom dans sa
téte. — Louise Duprat... Bien entendu ! Votre visage
me disait quelque chose, mais le nom m’échappait...

LOUISE. — Je viens solliciter votre aide...
THIBAULT. — Que faites-vous ici ?

LOUISE. — Nous sommes voisins...

THIBAULT. — Sortez.

LOUISE. — Pardonnez-moi ?

THIBAULT. — Je vous demande de sortir, madame.

LOUISE, déstabilisée par cet ordre. — Je n’attendais
certes pas un tel accueil de la part dun
gentilhomme.

THIBAULT. — Qu’espériez-vous ?
LOUISE. — Plus de savoir-vivre.

THIBAULT. — Du savoir-vivre ¢ Pour une catin ¢ En
vérité, vous étes burlesque.

LOUISE, secouée par I'insulte. — Enfin, monsieur !...

THIBAULT. — Le mot de catin vous choque ? C'est
pourtant le vbtre.

LOUISE. — Il est vrai...

THIBAULT. — Je vous cite de mémoire : « Si une catin est
une femme qui considere que I"amour est une chasse
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et ’'homme un gibier, alors je suis une catin et j’en
suis fiere ! »

LOUISE, surprise. — Je vois que vous connaissez ma
prose.

THIBAULT. — Qui ne la connait pas ? Toute la presse a
publié vos frasques immorales et cet orgueil qui vous
pousse a en faire un étendard. Il est vrai que pour
devenir danseuse aux Folies Bergéres, point n’est
besoin de prix de vertu.

LOUISE, s’inclinant. — Monsieur, je vous supplie de jeter
un voile sur vos réticences, que je comprends, et
d’écouter ma requéte.

THIBAULT, surpris par cette révérence, apres un temps.
— Parlez.

LOUISE, se redressant. — Je vous remercie. J’habite I'une
des maisons mitoyennes de votre parc, au sud.

THIBAULT. — Je vous pensais parisienne.
Louise. — C’est une maison de campagne.
THIBAULT. — Celle du pere Leleu ?

LOUISE. — J’en suis désormais la propriétaire.
THIBAULT. — Je la connais. Elle est charmante.
LOUISE. — FEtait.

THIBAULT. — Comment ¢

LOUISE. — Etait charmante. Elle est désormais dévastée
par les eaux furieuses du Loing.
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THIBAULT. — Ah... J'en suis désolé.

LOuisE. — Tout est allé si vite. La porte d’entrée

défoncée, les meubles emportés, mes livres... je... je
n‘ai plus rien. (Elle est tres émue.) Dans sa furie, le
fleuve a jeté une barque au beau milieu de ce qui
était mon salon. Alors j'y suis montée et je... je me
suis enfuie. (Le regard de Thibault change : c’est
comme s’il la regardait maintenant pour la premiére
fois.) )’ai cru... au milieu de ce fleuve fou, j’ai bien
cru passer par-dessus bord. Je voyais filer sur l'eau
des morceaux de bois, des lits, des fauteuils, des
ordures et puis... j'ai entendu des cris et j'ai apercu
deux personnes... deux personnes qui hurlaient et
qui ont soudain disparu dans un tourbillon. Elles sont
remontées a la surface, un peu plus loin mais... elles
ne criaient plus. Elles semblaient étouffer et se
débattre contre une emprise invisible et puis... elles
ont fini par étre englouties par le fleuve. Alors jai...
j’ai été puiser au fond de moi ce qui me restait de
force. Je ne sais comment j'ai fait mais, jai
empoigné les rames et de toute ma volonté j’ai mené
ma barque en direction de la rive. Des que j’ai pu,
j’ai mis pied a terre. J’ai marché. Arrivée devant vos
murs, je me suis effondrée. J'étais comme... vidée.
J’ai remarqué deux fenétres éclairées. La porte était
entr’ouverte. Je suis entrée. J'ai erré au rez-de-jardin.
J’ai traversé plusieurs pieces sombres, froides,
drapées de blanc. Les meubles étaient pareils a des
fantdbmes. )’ai trouvé I'escalier. Une lumiere douce et
de la chaleur descendaient du premier étage. Je les
ai suivies et je vous ai trouvé.

THIBAULT, apres un silence. — Mais vous avez frolé la...

(Il ne continue pas, impressionné.)

Louise. — J'ai failli mourir, je crois.
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THIBAULT. — Asseyez-vous, madame.
LOUISE, s’asseyant. — Merci, monsieur.
THIBAULT, lui servant un verre. — Buvez.

LOUISE, buvant mais surprise par la force de ['alcool. —
Qu’est-ce que c’est ?

THIBAULT. — Je pensais qu’il vous serait familier. L’eau-
de-vie du pere Leleu.

Louise. — Ce brave homme m’aura donc porté secours
méme apres sa mort.

THIBAULT. — Permettez-moi de vous offrir I’hospitalité,
aussi longtemps que vous en aurez besoin.

LOUISE. — Je ne voudrais pas vous déranger.

THIBAULT. — Me déranger ¢ Vous étes la personne la
plus brave que ce chateau ait vue depuis longtemps !

LOUISE. — J’ai cru remarquer que toutes les pieces du
chateau n’étaient pas employées et je ne voudrais
pas étre une charge qui...

THIBAULT. — Je ne chauffe que les pieéces nécessaires et
j'en chaufferai une de plus, pour vous servir,
madame.

Louise. — Pourtant une femme de ma réputation
pourrait nuire a la votre et je...

THIBAULT. — Veuillez accepter mes excuses pour la
fagon dont je vous ai accueillie.

LOUISE. — Vous n’avez rien dit qui ne soit exact.
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THIBAULT. — Peut-étre, mais si mon pére avait été la, il

n‘aurait pas manqué de fustiger mon comportement
comme indigne des murs de ce chateau.

LOUISE. — C’est une batisse étonnante.

THIBAULT. — Il est vrai. J’espére lui redonner son éclat.

Louise. — Ce que j'ai vu m’a charmé.

THIBAULT. — Pas assez. J’aurais aimé vous accueillir

dans une maison ol chaque piéce aurait été baignée
de la claire lumiére des lustres de cristal, ot chaque
cheminée aurait brGlé d’un bon feu de mon bois
tendre.

LOUISE. — Mais... c’est pourtant bien ce que je vois

dans cette piece.

THIBAULT. — La décoration y est un peu ancienne...

Louise. — Elle est authentique. On sent que chaque

meuble, chaque objet est... comment dire... vivant,
animé.

THIBAULT, souriant. — Je suis heureux que vous y soyez

sensible. Bien des gens ne voient en Bois-le-Vicomte
qu’un vieillard malade. Vous venez de me prouver
qu’en son centre bat encore un cceur, vibre encore
une ame qui ne demande qu’a remettre en
mouvement ce grand corps en hibernation. Mais je
manque a tous mes devoirs et ne vous ai pas encore
débarrassée.

Louise se leve. Elle enléve son chapeau, que Thibault
prend, laissant apparaitre des cheveux noués par un
ruban, dans lesquels sont accrochées des fleurs des
champs. Puis Thibault débarrasse Louise de son
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manteau, ce qui dévoile une robe ajustée. Louise porte
également une parure de fleurs sur I’épaule gauche.
Thibault la contemple presque malgré lui.

LOUISE, sortant un fume-cigarette d’un étui, I'allumant
au moyen d’une bougie et fumant. — Vous
permettez ¢ (Thibault se montre saisi par ce geste.)
C’est mon tour de vous choquer, on dirait...

THIBAULT, quelque peu contrarié. — Faites a votre
guise, vous étes mon invitée.

LOUISE, regardant les livres de Thibault. — Je suis
impressionnée par tant d’érudition, M. le vicomte.

THIBAULT. — Vous vous moquez...
LOUISE. — Je suis sinceére.

THIBAULT. — Je n’en ai pas lu un seul. Je vous supplie
de n’en rien dire pour ne pas écorner davantage un
blason déja entaché.

LOUISE, riant. — Deés demain, tout Chatillon le saura,
comptez sur moi !

THIBAULT, s’amusant. — Hélas, ce secret ne pouvait le
rester indéfiniment.

LOUISE, souriant, considérant I'imposante bibliothéque.
— Je constate en tout cas qu’on a bien exagéré les
malheurs de la Révolution. Nous ne vous avons pas
tout pris, loin de la.

THIBAULT. — « Nous » 2 Qui est ce « Nous » ¢
LOUISE. — Le peuple.

THIBAULT. — Tiens ! Vous étes du peuple ¢
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LOUISE, avec un air de défi. — Comme vous. (Léger
silence.) Si I’on y pense bien.

THIBAULT. — Je l'eusse aimé. Mais il ne peut en étre
question.

LOUISE, ironique. — Je "aurais juré...

THIBAULT. — La seule richesse du peuple est sa force de
travail.

LOUISE. — Vicomte, nous sommes d’accord.

THIBAULT, soupirant. — Ma seule richesse a moi est
cette vaste demeure.

LOUISE, provocatrice. — Votre richesse vous ennuie ¢
THIBAULT. — Ma richesse qui m’a rendu pauvre.
LOUISE. — Vendez.

THIBAULT. — Hélas ! Je scellerais ma destinée : hanté
jusqu’a la fin de mes jours par le fantome de mon
défunt pere !

LOUISE. — }’en serais désolée.

THIBAULT. — Et moi je suis tout le contraire. Non pas
désolé, privé de sol, mais profondément ancré dans
les racines de cette terre, celle de ma famille depuis
plus de quatre siecles, celle des vicomtes Mareschal
des Roches. (Ce disant : il montre quelques portraits
accrochés au mur.)

LOUISE, observant tour a tour les portraits et Thibault. —
Ce nom me dit quelque chose... Attendez... Mais
oui ! Le vicomte Thibault Mareschal des Roches !
Vous étiez candidat a la députation ?
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THIBAULT, géné. — Euh... oui...

LOouisE. — Et vous avez été battu par André
Palissandre !

THIBAULT, faisant grise mine. — C’est cela...

Louise. — Pardonnez-moi, j'ai ravivé un mauvais
souvenir...

THIBAULT, se raidissant. — Vous vous en étes tenue au
rappel d’un fait.

LOUISE, riant. — Que voulez-vous, M. le vicomte ?
L’avancée de la République est inexorable.

THIBAULT. — Vous aussi ¢

LOUISE. — Les tenants de la monarchie s’accrochent,
mais l’avenir de la France est dans la République.

THIBAULT. — Ne nous enterrez pas trop vite.

LOuIsE. — Nous ne voulons enterrer personne. Nous
souhaitons que tous, ouvriers et bourgeois, paysans
et aristocrates, femmes et hommes, vivent libres et
égaux en droits.

THIBAULT. — J'ai lu cela quelque part...
LOUISE. — Peut-étre sous la plume d’Antoinette...

THIBAULT,  s’échauffant. =~ —  Antoinette ?  Cette
communarde féministe, romantique et revancharde
qui, a longueur d’articles, appelle a la haine contre
les plus vieilles familles de France ? Elle est de vos
amis ¢

LOUISE. — C’est moi.
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THIBAULT, apres un temps. — Je vous demande pardon ?
LOUISE. — Antoinette est mon nom de plume.

THIBAULT, désorienté. — Je vous croyais danseuse ?
LOUISE. — Je suis aussi journaliste.

THIBAULT, sarcastique. — Si je comprends bien, le lundi
vous défendez la cause des femmes et le reste de la
semaine vous vous déshabillez devant des peres de
familles pour quelques billets ?

LOUISE, avec un sourire effronté. — Tout travail mérite
salaire.

THIBAULT. — Vous appelez cela un travail ?

LouIsE. — Une femme mariée dansant avec son époux
ou avec d’autres hommes, n’est-ce pas aussi un
travail ¢ Et lorsqu’elle s’habille, se maquille,
accomplit son devoir conjugal, n’aurait-elle pas droit
a...

THIBAULT, outré. — Assez !

LOUISE. — Rassurez-vous : si je suis républicaine, je suis
aussi contre la peine de mort. Ainsi, avec moi, vous
ne risquerez pas d’étre guillotiné.

THIBAULT, criant. — Taisez-vous !

LOUISE, se mordant les levres, aprés un temps. — Je
vous ai heurté.

THIBAULT, apres un temps. — Je n’ai pas |’habitude de
perdre ainsi mon calme, mais dans ma famille... la
guillotine n’est pas une simple idée abstraite...
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LOUISE. — Je vous présente mes excuses.

THIBAULT, vers les livres. — Certains de ces ouvrages
pourraient peut-étre vous intéresser.

LOUISE. — Je croyais que vous n’en n’aviez lu aucun ?¢

THIBAULT. — Mon frére I’a fait pour moi. (Prenant un
livre :) Je vous recommande Les Soirées de Saint-
Pétersbourg de Joseph de Maistre. Il y montre

comment bien des désordres de I'Histoire ne sont
dus qu’a la Providence. Vous lirez également avec
profit I'Essai analytique sur les lois naturelles de
I'ordre social de Louis de Bonald, dans lequel
I"auteur révele combien la liberté individuelle peut
étre destructrice pour I'ordre social. (Il tend les deux
livres a Louise.)

LOUISE, sans les prendre. — Vicomte, me prenez-vous
pour une enfant ¢

THIBAULT. — Mais non ! ...

LOuISE. — Pensez-vous qu’il faille faire mon éducation
politique ¢

THIBAULT. — Vous vous méprenez sur mes intentions...

LOUISE. — Je n’ai pas besoin de livres pour forger mes
convictions. Il me suffit d’aller par les villes, les
faubourgs, les villages et les champs. Il me suffit de
regarder celles et ceux qui y vivent, y travaillent, y
souffrent. C’est une simple question de bon sens !

THIBAULT. — Et j’en suis dépourvu, n’est-ce pas ?

Ils se regardent, tétus, sans rien dire.

Les Enfants de la tempéte. © Rivoire & Cartier 2018. Tous droits réservés.



32

THIBAULT. — N’avez-vous pas porté avec vous quelques
affaires ?

LOUISE. — Je les ai laissées dans le vestibule.

THIBAULT. — Allez les chercher, je vais faire préparer
votre chambre.

LOUISE. — Vicomte, si ma présence doit vous causer
quelque désagrément, j’aime autant...

THIBAULT, ironiquement aristocratique. — Je vous en
prie, madame. Quoiqu’affreusement traditionnalistes
et contre-révolutionnaires, les Mareschal des Roches
n’ont jamais failli aux lois de I’hospitalité.

LOUISE, souriant. — Merci, monsieur.

Elle sort. Thibault regarde les deux livres qu’il a encore
dans les mains. Il sourit et les remet en place.

SCENE 3. THIBAULT, JEAN.

JEAN, entrant par la porte de service. — Monsieur !
Chatillon est plongée dans une panique effroyable et
je n"ai pu...

THIBAULT. — Jean, vous préparerez la chambre d'Henri.
JEAN, surpris. — Monsieur recoit ¢

THIBAULT. — Notre voisine, Louise Duprat.

JEAN, aprés un temps. — Monsieur la connait ?
THIBAULT. — Sa maison a été inondée.

JEAN. — Je ne sais ou j’ai entendu parler d’elle...

THIBAULT. — Dans le journal, certainement.
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JEAN. — Monsieur se moque...

THIBAULT. — Vous connaissez Antoinette ¢
JEAN. — La journaliste ?

THIBAULT. — C’est elle.

JEAN. — N’est-ce pas elle qui a écrit plusieurs articles
virulents contre la monarchie ?

THIBAULT. — Je le crains.
JEAN. — Monsieur est-il certain que...

THIBAULT. — Cette femme nous tient pour peu de
chose, nous et tous les représentants de la noblesse.

JEAN. — En ce cas, pour quelle raison...

THIBAULT. — Nous allons lui montrer ce qu’est vraiment
un aristocrate.

Souriant, Thibault sort, tandis que Jean reste seul,
intrigué.

*okok
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TABLEAU 4. REPUBLIQUE ET MONARCHIE.

SCENE 1. LOUISE, SEULE.

LOUISE, une lettre a la main. — A ma grande surprise,

les premiers temps de mon séjour se passerent
agréablement. Le vicomte, puisque je |’appelais
encore ainsi, évita tout ce qui aurait pu me froisser.
De mon c6té, je mis la bride a mon naturel
querelleur. D’autant que j'appréhendais un peu la
réputation d’original que I’homme avait dans la
région. Je regus une lettre de mon amie Séverine, a
qui j'avais raconté toutes mes péripéties. Voici ce
qu’elle m’écrivait: « Il a un chateau et du bien ?
N’hésite pas et fais-lui rendre gorge. » Je confesse
que j'étais tentée de suivre cette ligne de conduite.
Apres tout, n’était-ce pas traiter son mépris du
peuple comme il le méritait ¢ (Elle chante :) Ah ca
ira, ca ira, ¢ca ira ! Les aristocrates a la lanterne, ah ca
ira, ga ira, ga ira, les aristocrates on les pendra !

SCENE 2. LOUISE, THIBAULT.

Thibault entre sur les derniers mots de Louise. Elle
s’arréte. Ils sont un peu génés.

THIBAULT. — Non seulement vous dansez, mais en plus

vous chantez... Les Folies Bergeres prodiguent
décidément une éducation complete.

LOUISE. — Je ne voulais en aucun cas déranger le calme

de...

THIBAULT. — La décrue s’amorce.

LOUISE, un peu décue. — Voila une bonne nouvelle.

THIBAULT. — Oui.
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Ils gardent le silence, comme emplis d’un regret.

LOUISE, regardant par la fenétre. — Quelle agitation !
Que se passe-t-il ?

THIBAULT. — Des villageois.
LOUISE. — Que font-ils ?

THIBAULT. — lls viennent s’installer, pour quelques
jours. J’ai proposé a toutes celles et tous ceux qui ont
été touchés par les inondations de profiter du
chateau autant qu’il le faudra. Les salons du rez-de-
jardin sont inoccupés. Il est bon qu’ils profitent a
celles et ceux qui en ont besoin.

Louise le regarde, surprise, puis se met a sourire.
Louise. — Voila qui est plutot... inattendu...

THIBAULT, satisfait de son effet. — Les Mareschal des
Roches se sont toujours souciés du bien-étre du
village. Je ne fais que perpétuer la tradition. Tous les
chatelains ne sont pas hautains.

Louise. — Je ne lignore pas. J'en connais de trés
généreux, comme Constance d’Hérouville, mon
amie.

THIBAULT, saisi. — Vous... vous connaissez la baronne
d’Hérouville ?

LOUISE, satisfaite a son tour, de son effet. — Une amie
trés chere, une amie d’enfance, nous avons été
élevées ensemble...

THIBAULT, surpris. — Au chateau d’Hérouville ?
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Louise. — Un paradis pour qui aime jouer a cache-
cache...

THIBAULT, souriant. — Pourquoi ne me |'avez-vous pas
dit plus tot ?

LOUISE, moqueuse. — )’ignorais que vous exigiez des
lettres de recommandation.

THIBAULT. — J’aime Hérouville. Jai eu la chance d'y
venir une fois, il y a quatre ans. Peut-étre nous
sommes-nous croisés au chateau ?

LOUISE, quittant son sourire. — Oh non... (Un temps
court, puis elle sourit de nouveau.) Ce mot de
chateau m’amuse car je n’ai jamais eu le sentiment
qu’Hérouville était un chéteau. Je m’en souviens
comme d’un village champétre clos de murs,
presque une cour de ferme un peu rustique, flanquée
par accident d’un grand manoir.

THIBAULT. — Vous dites vrai: Hérouville est un
authentique campagnard et c’est justement son
charme. Les chateaux sont des étres vivants. Les
hommes et les femmes qui y vivent y font résonner
leurs paroles, leurs pensées, leurs gestes et tout cela
impregne les murs, les objets et leur donne une
personnalité unique. Tenez, Bois-le-Vicomte, par
exemple, c’est un chateau tout simple. Un corps de
logis complété par deux ailes. Pas d’escalier
monumental, pas de balcon d’apparat. On y entre
par une modeste double porte vitrée, presque une
porte de service. Pierre meuliere, toits d’ardoise,
briques rouges. A lintérieur, une impression de
repos. Le bois craque doucement, le vent chante sa
chanson discrete, comme si le chateau tout entier
vous enveloppait de son manteau protecteur, avec
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délicatesse. 1l bouge, il respire, parfois il pleure ou il
parle. Il a tant de choses a dire, écoutons-le.

lls gardent le silence et écoutent.

LOUISE, comme si elle faisait parler le chiteau. —
« Entrez, mes amis. »

THIBAULT, idem. — « )J’aime votre compagnie. »

Louise, troublée par cette derniére phrase, change de
place, comme si elle perdait I’équilibre.

THIBAULT, rompant la géne. — Vous vous étes levée tot,
ce matin.

LOUISE. — Vous aimez ’aurore ?

THIBAULT. — Je préfere le crépuscule. Il apporte avec lui
le cortege des souvenirs.

LOUISE. — L’aurore, c’est tout le contraire. Je hais I’hiver
parce qu’il n’y a pas d’aurores. Bien sir, en hiver le
soleil se leve aussi, mais je ne m’en apercois pas ! Il
est si paresseux... La nuit est déja finie, pourtant je
ne I'ai pas vue mourir, ni vu naitre le jour nouveau.
Je suis déja a la barre ou a ma table de travail. Au
printemps et en été, c’est différent : entre la nuit et le
jour, il y a l'aurore. Comme un prélude ou une
préface. L’aurore a sa couleur : le blanc. Le ciel est
blanc, I'heure est blanche. Tout recommence, tout
semble possible, et pourtant rien ne bouge encore.
Le monde retient son souffle avant de plonger dans
la journée qui va commencer.

Silence durant lequel tous deux semblent essayer de
vivre pleinement ce moment d’aurore.
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THIBAULT. — Et maintenant, plongeons !
LOUISE. — Pardon ?

THIBAULT. — Je préside ce soir a Chatillon le banquet de
la paroisse. Votre compagnie me serait fort agréable.

Louise. — Hélas, je ne le peux pas. Je participe moi-
méme a un banquet a Dammarie.

THIBAULT. — Ah ? Lequel ?

LOuIsE, génée. — Un banquet... un banquet
républicain.

THIBAULT, contrarié. — Mais... comment irez-vous ¢

LOUISE, aprés un temps. — On... on passe me
prendre...

THIBAULT. — Qui ? (Il est immmédiatement honteux de sa
question.)

LOUISE, ayant du mal a répondre. — Palissandre...
(Alors que Thibault est touché par cette révélation.)
C’est un banquet destiné a lever des fonds pour
relancer La Cause du Peuple.

THIBAULT. — Cette feuille de scribouillards ?

LOuISE, rectifiant — Un journal ! Un authentique
journal fondé par un grand homme de Lettres : M.
Jules Valles.

THIBAULT. — Votre « authentique journal » n’a cessé de
nous salir.

Louise. — De qui parlez-vous ?
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THIBAULT. — Tous ceux qui pensent que la France a
besoin d’un roi.

LOUISE. — Reconnaissez-le: vos représentants a la
chambre n’ont pas fait honneur a vos idées.

THIBAULT. — Mon frére en était.

LOUISE. — S’est-il prononcé, lui aussi, en faveur des
mesures qui frappent le peuple de France ?

THIBAULT. — Et les événements qui frappent les grandes
familles de ce pays, celles qui ont écrit son Histoire ¢
Cela vous indiffere ?

Louise. — Toute souffrance me touche et m’indigne.

THIBAULT. — Alors indignez-vous. Indignez-vous du sort
qui est réservé a ceux qui ont sculpté ce beau pays
de France. Voila pourquoi j'entends faire de ce
chateau un havre, un asile destiné a accueillir les
orphelins de la noblesse frangaise.

LOUISE, comme pour elle-méme. — Indifférence des
puissants envers le sort des faibles...

THIBAULT. — Jamais nous ne flimes indifférents ! Les
Mareschal des Roches se sont toujours souciés du
peuple !

LouIsE. — Qu’avez-vous fait pour lui ¢ Votre frére était
a la chambre, me disiez-vous ? A-t-il, comme ses
collegues, refusé d’écouter les doléances de la
Commune de Paris ?

THIBAULT. — La Commune ? Ce caprice parisien ?

Louise. — Un caprice ¢ Vouloir se faire entendre ?
Choisir ses dirigeants ?
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THIBAULT. — Et les vols ? Les violences ? Les crimes ?¢

LoulsE. — FEt les crimes d’Ftat? Ceux qui sont
accomplis par une armée qui tire contre ses propres
citoyens ¢

THIBAULT. — Et les crimes de 1789 ? Ceux de ces fous
qui ont pris le prétexte d'une famine pour assouvir
leurs instincts les plus meurtriers ?

LOUISE. — Pensez-vous que 1789 nous ait épargnés,
nous les sans-grades, nous les sans-noms ¢ Nous
nous sommes battus pour nos voix comptent !

THIBAULT. — Que voulez-vous de plus ¢ Ces députés
monarchistes pour lesquels vous n’avez pas de mots
assez durs, n‘ont-ils pas décidé que les maires et
conseillers généraux seraient désormais élus ?

Loulse. — lls ont aussi aboli l'exil des anciennes
familles régnantes !

THIBAULT. — Sont-elles condamnées a perpétuité ? La
France est aussi leur pays !

Louise. — Un pays qu’elles ont mis a genoux ! Cela au
prétexte d’une hérédité ou d’une hypothétique grace
divine !

THIBAULT. — Prétendez-vous nous interdire de pratiquer
notre religion ?

LOUISE. — Je prétends qu’un député, fht-il royaliste,
représente tous les électeurs de sa circonscription et
ne doit pas afficher publiquement sa religion,
comme nombre de monarchistes 'ont fait avec
ostentation, en participant a des pelerinages
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auxquels ils ont donné une publicité plus que
tapageuse !

THIBAULT, aprés un silence. — Eh bien... je crois que...
cette conversation nous a permis d’éclaircir bien des
choses...

Aprés un temps, Louise, qui semble affectée, s’en va
sans dire un mot par la galerie.

SCENE 3. THIBAULT, JEAN.

JEAN, affolé, entrant la porte de service. — Monsieur !
Des villageois sont entrés. lls s’installent dans les
salons du rez-de-jardin ! Monsieur le maire me
certifie que vous leur en avez donné |’autorisation !

THIBAULT. — En effet, Jean.

JEAN, n’en croyant pas ses oreilles. — Mais enfin...
enfin, monsieur...

THIBAULT. — lls ont tout perdu, a cause des inondations.
Nous ne pouvions rester sans rien faire.

JEAN. — Que faire des meubles de prix, des objets
précieux, des...

THIBAULT. — Vous les laisserez en place.
JEAN. — Je vous demande pardon ?

THIBAULT. — Nos hotes méritent les mémes égards que
des invités de marque.

JEAN. — Monsieur, je me permets de vous rappeler
que...

Les Enfants de la tempéte. © Rivoire & Cartier 2018. Tous droits réservés.



42

THIBAULT. — Assez ! Vous étes mon domestique. Je
décide et vous exécutez.

JEAN, se raidissant. — Oui, monsieur.

Thibault, emporté, sort vivement, tandis que Jean, trés
contrarié, reste seul.

*okok
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TABLEAU 5. LES DEUX ENFANTS.

Le lendemain. Thibault, assis & son bureau, écrit. Jean
entre par la porte de service.

SCENE 1. THIBAULT, JEAN.

JEAN, un papier a la main. — Le courrier, monsieur.

THIBAULT, a son écriture, sans lever la téte. — Je vous
écoute.

JEAN, un papier a la main. — J’ai une grande nouvelle a
vous annoncer. (Thibault quitte des yeux sa lettre.)
Auguste de Saint-Mont, duc de Clairance, arrive la
semaine prochaine.

THIBAULT, se levant. — Que dites-vous ?

JEAN. — Il emmene avec lui le comte d’Isigny, la
duchesse de Brézé ainsi qu’une délégation du Cercle
de la rue royale. Tous sont préts a soutenir
financierement notre orphelinat et veulent voir de
leurs propres yeux le chateau ou il sera établi.

THIBAULT, décontenancé. — Mais... c’est impossible...
c’est trop tot...

JEAN, ne comprenant pas. — La décrue vient de
s’achever, la grille est réparée et...

THIBAULT. — Le chateau n’est pas prét. Au rez-de-
jardin, nous avons accueilli des villageois...

JEAN, pincé. — C’était la décision de monsieur...

THIBAULT. — Sans parler des chambres, du verger, il y a
tant a faire...
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JEAN. — Je m’en occupe, monsieur.
THIBAULT. — Seul, vous n’y arriverez pas...

JEAN. — Je demanderai de l'aide. Je suis slr qu’a
Chatillon, je pourrai trouver...

THIBAULT. — Non, Jean, pas tout de suite...
JEAN. — Mais... que dois-je répondre au duc ¢

THIBAULT. — Eh bien vous lui direz que... que jai
encore besoin de temps.

JEAN, se rembrunissant. — Bien monsieur.

Jean sort par la porte de communication tandis que
Louise entre par la porte donnant sur la galerie. Ils se
regardent un moment sans rien dire, chacun cherchant
a rompre le silence.

SCENE 2. THIBAULT, LOUISE.

THIBAULT. — Je vous écrivais.

LOUISE. — Je vous présente mes excuses pour hier.
Jai...
THIBAULT. — C’est a moi de les présenter. Je me suis

montré d’une terrifiante impolitesse. Mais... avec
mes mots et... ma maladresse aussi... je ne voulais
que défendre I"honneur de ma famille.

Louise. — C’était ce que je cherchais aussi : réparer les
injustices faites a mon nom.

THIBAULT. — En ce cas, vous pouvez me comprendre.
J’ai repris le combat de mon frere, mon jumeau.
C’était un brillant député. Avec ardeur, il se battit a
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la chambre pour défendre nos valeurs. Mon pere et
moi, nous I"admirions beaucoup. Tous les espoirs de
la famille étaient fondés sur lui. Un soir, mon pere,
ma mere et mon frere se rendirent a un banquet
royaliste. Au retour, un animal effraya les chevaux,
la voiture fit une embardée et fut précipitée dans le
Loing. Aucun ne savait nager. Tous trois périrent.
J’héritai de tout. Je ne le méritais pas. Moi qui n’étais
qu’un viveur paresseux, je dispose désormais de tout
ce qui revenait de droit a mon frére. C’est lui qui
devrait étre ici, a ma place. C'est lui aurait dG vous
accueillir dans cette demeure.

Louise. — Il y a un poeme de Baudelaire que j'aime
par-dessus tout. « Sur une route, derriere la grille
d'un vaste jardin, au bout duquel apparaissait la
blancheur d'un joli chateau frappé par le soleil, se
tenait un enfant beau et frais, habillé de ces
vétements de campagne si pleins de coquetterie. A
coté de lui, gisait sur I'herbe un joujou splendide,
aussi frais que son maitre, verni, doré, vétu d'une
robe pourpre, et couvert de plumets et de verroteries.
Mais I'enfant ne s'occupait pas de son joujou
préféré, et voici ce qu'il regardait :

De l'autre co6té de la grille, sur la route, entre les
chardons et les orties, il y avait un autre enfant, sale,
chétif, fuligineux, un de ces marmots-parias dont un
ceil impartial découvrirait la beauté, si, comme |'ceil
du connaisseur devine une peinture idéale sous un
vernis de carrossier, il le nettoyait de la répugnante
patine de la misere.

A travers ces barreaux symboliques séparant deux
mondes, la grande route et le chateau, |'enfant
pauvre montrait a |'enfant riche son propre joujou,
que celui-ci examinait avidement comme un objet
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rare et inconnu. Or, ce joujou, que le petit souillon
agacgait, agitait et secouait dans une boite grillée,
c'était un rat vivant ! Les parents, par économie sans
doute, avaient tiré le joujou de la vie elle-méme.

Et les deux enfants se riaient l'un a ['autre
fraternellement, avec des dents d'une égale
blancheur. »

Vous voyez Vicomte, nous sommes un peu ces deux
enfants. Vous du chateau, et moi de la grande route.
Pourtant, quand nous sourions, les barreaux
disparaissent et les grilles s’évanouissent, n’est-ce
pas ¢ (Elle sourit et Thibault sourit également.) Vous
m’excusez ? (Elle amorce une sortie.)

THIBAULT. — Vous étes pressée ¢
LOUISE, un peu génée. — Je... je suis attendue.

THIBAULT. — Tiens, et par qui ? (Soudain, il est honteux
de son indiscrétion.)

LOUISE. — André Palissandre.

THIBAULT, touché. — Je vois...

LOUISE. — Je sais que vous ne |'appréciez guere...
THIBAULT. — Nos opinions different.

LOUISE. — Lui vous admire beaucoup.

THIBAULT. — Qu’admire-t-il ¢ Sa campagne de
calomnies a mon encontre ¢ Ou peut-étre est-ce ma
complete défaite électorale ?

Louise. — Il admire aussi votre frere. J’ai eu I'occasion
de parler avec lui hier, lors du banquet de La Cause
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du peuple. Nous partageons beaucoup de choses.
C’est un orateur passionné et qui sait, avec des mots
simples, exprimer les injustices de notre temps et
toucher le cceur de son auditoire.

THIBAULT, /a regardant avec attention. — En effet, je
vois qu’il a manifestement atteint sa cible. (Apres un
silence durant lequel ni Thibault ni Louise ne savent
que dire :) Ne le faites pas attendre.

LOUISE, se voulant cordiale. — A tantot.

Elle sort par la galerie alors que Jean rentre par la porte
de service.

SCENE 3. THIBAULT, JEAN.

EAN. — Monsieur, je viens de parler avec Monsieur
J p
I’abbé.

THIBAULT. — Quelles sont les nouvelles ?

JEAN, mal a l'aise. — 1l... Il vous demande de ne plus
I'accompagner a Vézelay.

THIBAULT. — Que se passe-t-il ?
JEAN. — Eh bien c’est... c’est au sujet de cette femme...
THIBAULT. — Expliquez-vous !

JEAN. — Cette femme que nous hébergeons depuis
quelques jours...

THIBAULT. — Madame Duprat ?

JEAN. — Sa réputation... la votre... enfin, on jase,
monsieur !
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THIBAULT, méprisant. — Eh bien, qu’on jase !

Agacé, Thibault sort, tandis que Jean reste seul,
contrarié.

*okok
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TABLEAU 6. LA VALSE.
SCENE 1. THIBAULT, LOUISE.

Ils entrent en méme temps.

LOUISE. — Je vous cherchais.
THIBAULT. — Moi aussi.

LOUISE. — Ah... Commencez.
THIBAULT. — Je n’en ferais rien.
LOUISE. — Je vous en prie, vicomte.

THIBAULT. — Si vous insistez... (I hésite un instant puis,
comme mélancolique :) le Loing et le canal de Briare
ont retrouvé leur niveau habituel. J'ai vu des experts
a Chatillon qui certifient que la crue est
définitivement terminée.

LOUISE. — Je reviens de chez moi. La maison a été
nettoyée. (Un temps, puis, a regret:) Je partirai

demain.

THIBAULT, aprés un silence. — Les choses rentrent dans
I"ordre.

LOUISE, ne sachant que dire. — Oui. (Silence, puis :) Je
ne sais comment vous remercier de votre hospitalité.

THIBAULT, apres avoir hésité. — J'ai une idée.
LOUISE. — Je vous écoute.

THIBAULT. — Je suis invité ce soir au bal du marquis de
Saint-Fargeau. Soyez ma cavaliére.
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LOUISE, déstabilisée par cette proposition. — Vicomte...
je vous remercie de votre invitation mais... votre
cavaliere... n’est-ce pas un peu cavalier ?

THIBAULT. — Ne me dites pas que vous banquetez
encore avec Palissandre ?

LouisE. — Non, mais je n’ai pas de tenue appropriée...

THIBAULT. — Nous piocherons dans la garde-robe de
ma mere, vous avez la méme taille.

LOUISE. — Mais... avez-vous pensé au qu’en dira-t-on ?
Croyez-vous que vous puissiez paraitre en public a
mon bras sans susciter des murmures parmi les
invités ¢

THIBAULT. — Eh bien pour une fois, ils auront un sujet
de conversation intéressant !

LOUISE. — Et moi ¢ Pour qui passerai-je ¢ Une femme
seule ¢’affichant avec le vicomte Mareschal des
Roches ?

THIBAULT. — Mais vous passerez pour une personne qui
a beaucoup de golt ! (lronique :) D’autant que ma
gloire rejaillira sur vous !...

LOUISE. — Je ne sais pas me conduire dans le monde.

THIBAULT. — Vous? Une habituée des soirées
mondaines ?

LOuUISE. — La mondanité du Paris artiste n’est pas celle
du Saint-Fargeau aristocratique.

THIBAULT. — Vous savez danser la valse ? (Louise ne
répond pas.) Vous savez danser la valse ?
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LOUISE, aprés un temps. — Non.

THIBAULT, /a regardant. — Je ne vous crois pas.

LOUISE. — Vous devriez.

THIBAULT. — Vous ? Vous ne savez pas danser la valse ?

Louise. — Non, vicomte | Aux Folies, on nous apprend
le cancan. Pour ce qui est des soirées mondaines, je
les fréquente avant tout en tant que journaliste et n’ai
guere |’habitude de...

THIBAULT. — Louise Duprat ne sait pas danser la
valse !... (Tendant les bras vers Louise :) Approchez,
ma cheére.

LOUISE. — Que... que voulez-vous ?

THIBAULT. — C’est I'heure de votre premiere lecon.
(Ironique :) Vous voyez, nous autres, aristocrates,
nous avons encore deux ou trois choses a apprendre
au peuple.

Sans dire un mot, Louise s’approche. Thibault la guide.

THIBAULT. — Pas trop pres, madame. Au contraire : qu'il
y ait de I'espace entre vous et moi. Je pose la main
dans votre dos et vous sur mon bras, comme cela. A
trois temps. Dans le sens des aiguilles d’'une montre.
(Ils  commencent & tourner.) Doucement...
Regardez-moi... Non, ne me quittez pas des yeux...
Ecoutez-moi... et cependant... N'écoutez pas mes
mots... écoutez mes mouvements... Pour danser la
valse, il faut que nous nous écoutions... Pas avec
nos oreilles, mais avec nos mains, avec nos bras,
avec tout notre corps. Voila, comme cela... Il faut
sentir ce que l'autre initie... Percevoir le geste qui
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engage... les courbes que nous tracons au sol...
comme si nos jambes étaient des compas et la piste
une feuille blanche... Oui, c’est cela... (Sans cesser
de danser :) Vous dansez trés bien la valse, qu’est-ce
que vous m’avez raconté ?

Louise. — C’est la premiere fois, vicomte...

THIBAULT. — Je n’en crois pas un mot...

LOUISE. — Je vous assure...

THIBAULT. — Vous étes si avancée que nous allons

passer immédiatement a la deuxieme legon...

LOUISE. — En quoi consiste-t-elle ?

THIBAULT. — C’est trés simple : on accélere...

LOUISE. — On accélere ? ...

THIBAULT. — On accélere | ... Plus vite... plus vite

encore ! ... Songez a ce soir... Songez au bal... a
notre public... ces vieilles baronnes... ces vieilles
duchesses... toutes ces duégnes effarouchées des
notre entrée en piste... qui auront glosé sur nous...
fait des hypotheses sur nos liens... byzantinisé sur la

teneur exacte de notre relation... il faut leur donner
du spectacle, ma chére! ... Pour qu’elles puissent
encore en parler demain! ... Et aprés demain !...

Allons, plus vite !

LOUISE, riant. — La téte me tourne ! ...

THIBAULT, riant aussi. — C’est justement la fonction de

la valse ! ... Quand il n'y a plus de champagne, un
seul alcool : une valse !

LOUISE, riant. — Assez, vicomte, assez !
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Le couple se disloque, chacun échouant qui dans la
méridienne, qui dans un fauteuil. Ils rient encore.

THIBAULT, humant une marguerite de la parure de
Louise, qu’il a, on ne sait quand, prise. — Voila bien
longtemps que ces vieux murs n’ont plus entendu de
rires.

Louise, voyant la fleur. — Vous faites souvent la
cueillette dans les coiffures des dames ?

THIBAULT, regardant soudain la marguerite. — Oh'! Je
vous présente mes excuses !...

LOUISE, apres un temps, riant. — Vous vous excusez
mais vous ne semblez pas décidé a me la rendre !

THIBAULT. — Vous étes la premiére femme a venir a
Bois-le-Vicomte depuis... depuis longtemps.

LouISE. — Sur ce sujet, on vous dit froid.
THIBAULT. — Tiens ¢

LOUISE. — Le vicomte Mareschal des Roches serait une
citadelle imprenable...

THIBAULT. — Pourtant j’ai failli me fiancer, il y a
longtemps. Dans ma jeunesse, j’étais un vrai
collectionneur de femmes, ce qui me valait la
désapprobation totale de mon pere... Et puis je fis la
connaissance de Diane. Diane de Ponthieu. Une
beauté sculpturale, une distinction intimidante, une
intelligence acérée. J'en étais fou. Mais elle ne
m’aimait pas et elle me fit souffrir. Un soir, lors d’un
bal offert par le duc de Nemours, elle me lanca : « Je
ne t'appartiens pas. C’est toi, ma conquéte. Et ce
soir, je te rends ta liberté. » L’affront était public et le
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scandale fut énorme. Depuis, en moi quelque chose
s'était glacé. Mais... le printemps vient toujours a
bout de I'hiver. Et puis les gens ne sont pas
forcément ce que l'on croit. Ainsi en va-t-il pour
vous.

Louise. — Comment cela ?
THIBAULT. — Finalement, vous n’étes pas si féroce...
LOUISE. — Moi, féroce ?

THIBAULT. — On dit que vous croquez un homme
chaque soir, a votre souper. Si j'en juge par ce que
j’ai pu voir, ce n‘est pas I'exacte vérité.

LOUISE. — Peut-étre certains ont-ils intérét a faire courir
ce genre de rumeur. De cette facon, mes prises de
position politiques passent d’abord pour les marques
d’un vice de caractere.

THIBAULT. — Ces ragots sont donc infondés ?

LOUISE, génée. — Pour dire la vérité, ils sont tout a
fait... tout a fait fondés !

THIBAULT, ironique. — Ciel, j’ai donc donné asile a une
cannibale !

LOUISE. — Rassurez-vous, vous ne faites plus partie des
proies que j'aime a chasser. Si je vous avais connu
plus jeune, vous auriez certes fait un gibier de choix.

THIBAULT, ironique. — Béni soit donc mon grand age !
Votre régime vous impose donc de la chair fraiche ?

Louise. — Ce n’est pas une question d’age, mais de

tempérament. Comme je vous lai dit, j'ai été élevée
au chateau d’Hérouville, avec la fille du maitre des
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lieux, Constance, qui est restée une amie. Mes
déclarations et mon engagement n’ont pas altéré nos
liens et j’ai découvert que nos idées étaient plus
proches que je ne 'aurais soupgonné. Ma mere était
femme de chambre au chateau. A I'dge de quinze
ans, innocence et folie de la jeunesse, je tombai
amoureuse de notre maitre, le baron d’Hérouville. Je
I"aimais d’un amour passionné, mais pur. Lui ne vit
en moi qu’une occasion de plaisir. Il m’abusa. Je
tombai enceinte. Je ne voulus pas garder le stigmate
de la nuit ou j'avais été forcée. La faiseuse d’anges
me retira mon fardeau. Pourtant, deux enfants
naquirent de cette union non désirée : la douleur et
I'indignation. La douleur que je gardai dans ma chair
longtemps apres. L’indignation contre tous les abus
que les puissants font subir aux plus faibles. Ma
résolution était prise : je ne serais plus la proie des
séducteurs, ce seraient eux qui deviendraient ma
proie. J’ai pris beaucoup de plaisir a faire souffrir
ceux que j'ai croisés. Mais aujourd’hui, jai la
sensation que ma plaie cicatrice.

THIBAULT. — Finalement, nous sommes deux grands
blessés de la vie des sentiments. (Se levant :)
Songeons a nous divertir | Je vais passer en revue les
robes de bal de ma mere et ...

Louise. — Inutile, vicomte, je vous ai menti. J'ai ce qu'il
faut.

THIBAULT. — Chanter, danser, écrire, jouer la comédie,
vos talents sont complets !

Louise. — C’est vous qui me donnez I'occasion de les
exprimer !
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Joyeuse, elle sort par la galerie tandis que Jean entre par
la porte de service.

SCENE 2. THIBAULT, JEAN.

JEAN. — Monsieur souhaite-t-il une collation avant que
nous partions ?

THIBAULT. — Non, Jean, je vous remercie. Je conduirai
moi-méme la caleche. Vous pouvez disposer, je n’ai
plus besoin de vous. M™ Duprat et moi-méme
rentrerons tard.

JEAN, tres surpris. — M™ Duprat? M™ Duprat vous
accompagne chez le marquis de Saint-Fargeau ¢

THIBAULT, crispé par la question. — Oui, Jean !

JEAN. — Mais enfin, monsieur, pensez-vous qu’il soit
décent de vous montrer ainsi avec cette...

THIBAULT. — Taisez-vous. Vous avez pris dernierement
des privautés qui ne me plaisent pas. Vous
administrez avec rigueur mes affaires et mon
courrier. En outre vous étes un conseil avisé pour
tout ce qui touche au chateau. Cependant ma vie
privée ne vous regarde pas. N'oubliez pas que vous
n’étes ici que mon valet de chambre.

Thibault sort vivement en laissant Jean seul, ['ceil
furieux.

*okok
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TABLEAU 7. LE CODE.
SCENE UNIQUE. JEAN, THIBAULT, LOUISE.

Quelques heures plus tard. Jean est seul. Il tient le fume-
cigarette de Louise et I'examine. Soudain, du bruit. Jean
va se mettre en retrait dans le couloir de service.
Thibault et Louise arrivent en riant par la galerie.

LOUISE. — Je renonce a comprendre les codes
mondains aristocratiques !

THIBAULT. — lls ne sont pas si compliqués !

LOUISE. — Au contraire ! Ils sont plus compliqués que le
Code civil | Chez nous, gens du peuple, les choses
sont plus simples.

THIBAULT. — Tout est tres simple, aussi, chez nous :
c’est la dame qui occupe la place la plus élevée.
C’est elle la maitresse du jeu. Elle accepte ou non
d’étre courtisée. Pour la mériter, son galant devra
franchir des obstacles : tout d’abord battre son rival,
ensuite prouver son honneur, enfin offrir un cadeau
extraordinaire.

Louise. — Mais quelle attitude la dame doit-elle
adopter ¢ Froide, distante et observatrice ou bien
chaleureuse, compréhensive et vivante ? Jusqu’ou
aller sans passer pour une dévergondée ? Pendant
toute la soirée, je me lui suis demandée !...

THIBAULT. — Il est vrai que je ne vous ai pas sentie tres
a laise...

LOUISE. — Vous en convenez ! Peut-étre faudrait-il un
code ?

THIBAULT. — Un code ?
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Louise. — Un signal, qui dirait « Oui, vous pouvez
continuer d’avancer » ou « Arrétez-vous, danger ! »
Ainsi, la prochaine fois, je saurais comment me
conduire vis a vis de vous.

THIBAULT. — Si je passais ma main dans les cheveux,
comme qa...

LOUISE. — Trop voyant. Des mots seraient plus clairs.

THIBAULT. — Voyons... Quelle histoire d’amour
préférez-vous ?

LOUISE. — Roméo et Juliette.

THIBAULT. — J’ai une idée. (Il prend Louise par le bras et
la place devant lui.) Si cela ne va pas, si vous allez
trop loin, si la situation devient inconvenante, je
dirais Tybalt.

LOUISE. — Qui est-ce ?
THIBAULT. — L’ennemi de Roméo.
LOUISE. — Tybalt ?

THIBAULT. — Cela signifiera: froideur, distance et
dignité.

Louise. — Et si tout va bien ? Si je peux continuer ?
THIBAULT. — Juliette.
LOUISE. — Juliette ?

THIBAULT. — Cela voudra dire : soyez nature, écoutez
vos sentiments et vos élans.

LOUISE. — Oh, je vois ! Si je dépasse les bornes ?...
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THIBAULT. — Tybalt.

LOUISE. — Mais si je peux aller plus loin ?...
THIBAULT. — Juliette.

LOUISE. — Astucieux !

THIBAULT, /a regardant dans les yeux. — Juliette.

LOUISE, apres un silence, pendant lequel elle le regarde
aussi. — Vous |'avez fait expres ?

THIBAULT. — Je vous demande pardon ?

LOUISE, frémissante. — Vous avez fait exprés de dire
Juliette ?

THIBAULT, troublé. — Si j’ai fait expres de dire Juliette ¢
LOUISE, chavirant. — Oui...

THIBAULT, chavirant a son tour. — Juliette ? (Soudain
grave :) Juliette.

IIs s’embrassent. Louise dénoue la cravate de Thibault
tandis que Jean brise le fume-cigarette de Louise.

*okok
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TABLEAU 8. LE TABLEAU DE CHASSE.

Le lendemain matin. Thibault est en robe de chambre et
mange. Louise arrive lentement de la chambre, vétue
simplement d’un drap. Elle éprouve une géne.

SCENE 1. THIBAULT, LOUISE.

THIBAULT, se levant, allant vers elle et I'embrassant. —
Bonjour.

LoOuISE, mal a I'aise. — Bonjour...
THIBAULT. — As-tu bien dormi, vicomtesse ?

LOUISE. — Je... j’ai... jai fait beaucoup de réves
étranges, je crois...

THIBAULT. — As-tu faim ?
LOUISE. — Pas vraiment...

THIBAULT. — Je vais aller faire de la place dans
I’armoire.

LOUISE. — Que se passe-t-il ?

THIBAULT. — Je veux que tu puisses y mettre tes
vétements.

Louise. — Oh ... ce ... ce n’est pas la peine...

THIBAULT. — Allons, la future vicomtesse Mareschal des
Roches ne saurait avoir ses vétements hors de sa
chambre.

LOUISE. — Qu’est-ce que... qu’est-ce que tu as dit ?

THIBAULT. — Je parlais de tes vétements.
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Louise. — Comment m’as-tu appelée ¢

THIBAULT. — Tu vas obtenir le titre de vicomtesse. |l
faudra t'y habituer !

Louise. — De quoi parles-tu ?

THIBAULT. — Et Mareschal des Roches sera ton nom.

LOUISE. — Mon nom est Duprat. Aujourd’hui comme
demain.
THIBAULT, aprés un temps. — Tu souhaites garder ton

nom ? J'aurais d0 y penser. Je pourrais peut-étre
arranger cela avec le curé. A la mairie, en revanche,
ce sera plus difficile...

Louise. — L’église 2 La mairie ¢ Mais enfin, de quoi
parles-tu ?

THIBAULT, décontenancé. — Eh bien de... de notre
mariage.

LOUISE, sidérée. — Notre mariage ¢ Non, Thibault. Nous
n’allons pas nous marier.

THIBAULT, pour qui tout s’écroule. — Mais... mais enfin
que suis-je pour toi ?

LOUISE. — Pas un mari !

THIBAULT, qui s’effondre. — Pas un? ... Ah... Tres
bien... Quel idiot! Jai cru que... (Alors que la
colere monte en lui :) Je n’ai été qu’un gibier de plus
a accrocher a ton tableau de chasse, c’est cela 2 Une
histoire d"un soir ¢

LOUISE. — D’un soir ou d’une vie, laissons |'existence
nous le dire !
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THIBAULT, se contenant. — Va-t-en.
LOUISE. — Pardon ?
THIBAULT, criant. — J’ai dit « va-t-en », trainée !

Louise, qui a le souffle coupé, sort vivement par la
galerie.

SCENE 2. THIBAULT, JEAN.

JEAN, arrivant par la porte de communication. — Tout
va bien monsieur ? J’ai entendu des cris...

THIBAULT. — Tout va bien...

EAN. — Monsieur, je me permets d’insister, parce
J p p
que...

On entend soudain un bruit de voiture qui arrive et
s’arréte.

THIBAULT. — Allez voir de qui il s’agit.
JEAN, se postant a la fenétre. — C’est Palissandre.
THIBAULT. — Que fait-il ici ?

JEAN, observant toujours. — M™ Duprat! (Thibault
rejoint Jean.) Mon Dieu ! Dans quelle tenue est-elle ?

On entend le bruit d’une portiere puis d’une voiture qui
démarre et s’en va.

THIBAULT. — Laissez-moi.
JEAN. — Mais enfin, monsieur !...

THIBAULT, hurlant. — Laissez-moi, je vous dis | (Comme
épuisé :) Et allez fermer la grille.
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JEAN, sortant son trousseau de clefs. — Bien, monsieur.

Jean, impavide, sort lentement, tandis que Thibault
s’effondre.

*okok
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TABLEAU 9. POUR UNE NUIT OU POUR LA VIE.

Thibault est allongé sur la méridienne, recouvert d’une
couverture. Les yeux mi-clos, il ne bouge pas.

SCENE 1. THIBAULT, JEAN.

JEAN, entrant avec un plateau et une tasse. — Votre
citron, monsieur.

THIBAULT. — Je ne le boirai pas.

JEAN. — Soyez raisonnable, monsieur.

THIBAULT. — Fermez les volets.

JEAN. — Mais enfin, monsieur, il fait si beau...
THIBAULT. — Fermez ces volets, je vous I'ordonne !
JEAN. — Bien monsieur.

Jean ferme les volets intérieurs.

JEAN. — Le comte de Clairance a écrit. Il demande si la
délégation du Cercle de la rue royale peut venir au
chateau le mois prochain. Le projet d’orphelinat...

THIBAULT. — Fichez-moi la paix.

JEAN, apres un temps. — Vous ne m’avez toujours pas
dit que répondre a lldebrand von Richter.

THIBAULT. — Mettez sa lettre au panier.

JEAN, regardant Thibault, triste. — Reprenez-vous
monsieur, je vous en supplie. Je vais vous la lire,
vous allez voir, elle est trés sincere et méme
émouvante.
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Jean sort par la porte de service. Thibault reste couché
et ne bouge pas.

SCENE 2. THIBAULT, LOUISE, PUIS JEAN.

Lentement, Louise apparait par la porte donnant sur la
galerie. Elle observe Thibault. Elle hésite, puis entre
doucement dans la chambre. Soudain, Thibault la voit
et se leve d’un bond.

LOUISE. — Je ne voulais pas vous déranger...

THIBAULT. — La grille est fermée, comment étes-vous ?
Louise. — Vous oubliez que je suis une fille de la
campagne...

THIBAULT, /a prenant dans ses bras. — Pour une nuit ou
pour la vie, que m’importe !

LOUISE. — Je t'aime...
THIBAULT, tremblant. — Mon amour...

Ils s’embrassent alors que Jean revient par le couloir de
service avec une lettre et les observe.

*okok
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TABLEAU 10. DE LA BOUE.
SCENE UNIQUE. LOUISE, PUIS JEAN.

C’est la nuit. Louise est allongée sur la méridienne. Elle
dort paisiblement, les yeux clos. Jean parait. Il
s’approche lentement.

JEAN, a [oreille de Louise. — Pourquoi t'es revenue ?
T’en as pas eu assez, salope ?

LOUISE, dans son sommeil. — Je... Laissez-moi...

JEAN, a l"oreille de Louise. — N’y compte pas. Tant que
tu seras 13, tu m’auras sur le dos, sale pute...

LOUISE, s’agitant, toujours dans son sommeil. — Mais
qu’est-ce que... qui étes-vous ?...

JEAN, a ['oreille de Louise. — Fiche le camp d’ici ! T’es
pas a ta place. Qu’est-ce que t'imagines ? Une fille
comme toi ? Devenir vicomtesse ¢ Jamais je laisserai
faire ca! Jamais je laisserai souiller le nom des
Mareschal des Roches !

LOUISE, s’agitant, toujours endormie. — Thibault...
Thibault !...
JEAN, a l'oreille de Louise. — Tais-toi... J’en ai matées

des plus dangereuses que toi... T’as entendu ce que
je t'ai dit ? Dégage d’ici | Tu n’es que de la boue. Et
la boue, ca retourne toujours a la boue !

Jean disparait discrétement.

LOUISE, s’agitant de plus en plus. — Thibault...
Thibault !...
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Elle se réveille soudain, épouvantée. Elle regarde autour
d’elle, constate que la piece est vide. Elle se leve et va
dans la chambre.

*okok
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TABLEAU 11. UN ENFANT.

SCENE UNIQUE. LOUISE, THIBAULT, PUIS JEAN.

Louise, contrariée, est débout. Thibault entre en portant
un plateau avec des chandelles, une bouteille de vin de
Champagne et deux coupes.

THIBAULT. — Elle était au fin fond de la cave ! ...
LOUISE. — Qu’est-ce que c’est ¢

THIBAULT. — Du vin de champagne !

LOUISE. — Ah...

THIBAULT. — )’espérais une autre réaction...

LOulsE. — La nuit derniére, j’ai fait un cauchemar.
Quelqu’un venait me parler...

THIBAULT, ouvrant la bouteille. — Qui était-ce ?
LOUISE. — Je ne voyais pas son visage.
THIBAULT. — Que te disait-il ?

LOUISE, troublée. — Des idioties...

THIBAULT, servant et souriant. — Bois-le-Vicomte est
hanté, comme tous les chateaux. Tu as simplement
eu la visite d’un esprit !

Jean apparait et reste en retrait dans le couloir de
service.

LOUISE. — Pourquoi ces coupes ¢

THIBAULT, malicieux. — J'ai des présents a t'offrir.
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LouISE. — Des présents ?

THIBAULT. — J’ai franchi toutes les étapes de I'amour
courtois. Tu m’as donné l"autorisation de te faire la
cour, j’ai battu mon rival...

LOUISE. — Ton rival ?
THIBAULT. — André Palissandre.

LOUISE. — Jamais il n’y a eu entre lui et moi quoi que
soit qui...

THIBAULT. — J’ai prouvé mon honneur.
LOUISE. — Et comment ?

THIBAULT. — J'ai terrassé un dragon.
LouIsE. — Lequel ?

THIBAULT. — lldebrand von Richter ! Un animal a sang
froid avec une machoire de Visigoth. Il me reste une
étape a accomplir : t'offrir un présent extraordinaire.
(Il lui remet le trousseau de clef :) Le voici.

LOUISE, prenant les clefs. — Qu’est-ce que c’est ?
P q

THIBAULT. — Les clefs de Bois-le-Vicomte. Elles ouvrent
toutes les portes du chateau. Grace a elles, plus rien
n’aura de secret pour toi.

LOUISE, émue. — Merci.

THIBAULT. — Tu connais le conte de M™ d’Aulnoy, La
Belle et la Béte ?

LOUISE. — Oui.
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THIBAULT. — Eh bien moi, comme la Béte le fit a la
Belle, chaque soir, infatigablement, avec un
optimisme désespéré, ou un désespoir résolument
optimiste, je viendrai te faire une demande, toujours
la méme : (Il se met a genoux.) « Belle, voulez-vous
m’épouser ? »

LOUISE. — Oui !

THIBAULT, se relevant, car il n’a pas entendu. — Certes,
je m’y attendais. Je me doutais bien que ton go(t de
la liberté te porterait a une telle réponse. Pourtant,
sache que mon offre est valable sans échéance
particuliere et que chaque soir passé ensemble sera
I'occasion pour moi de... (Il sarréte, réfléchit, puis :)
Qu’est-ce que tu as dit ?

LOUISE. — Oui !

THIBAULT, fou de joie. — Oh! Oh mon amour! (/ls
s’embrassent.) Je suis si heureux ! Et si fier que les
Mareschal des Roches aient bient6t un héritier !

LOUISE, que ce dernier mot a frappée. — Et si c’est une
fille, on la briile ?

THIBAULT. — Ne dis pas de sottises | Tous nos enfants
seront les bienvenus. Mais notre premier fils
perpétuera notre lignée.

LOUISE, aprés un temps. — Non, Thibault.
THIBAULT, aprés un temps. — Non ?
LOUISE. — Je ne veux pas d’enfant.

Thibault, qui avait pris une coupe, la repose. Il reste
muet.
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THIBAULT. — Je ne comprends pas.

LOUISE. — Je me suis juré, voici des années, que je ne
mettrai au monde aucun enfant.

THIBAULT, profondément ébranlé. — Mais comment...
comment peux-tu dire une chose si... si contre-
nature ¢...

LOUISE. — Tu penses qu’il est dans ma nature de faire
des enfants ?

THIBAULT. — Il me semble, oui... Comme cela est dans
la nature de toutes les femmes.

Louise. — Eh bien moi, je ne vois rien de naturel la-
dedans.
THIBAULT. — C’est pourtant le destin de la femme :

donner la vie.

LOUISE. — Un destin... oui, c’est ce qu’on a voulu me
faire croire depuis ma plus tendre enfance... j'étais
supposée avoir un destin... devenir femme de
chambre, comme ma mere... épouser un maitre
d’hétel, faire des enfants, vivre, travailler et mourir
au chateau d’Hérouville, comme ma mere...
Pourtant j'en ai décidé autrement. J'ai refusé de
suivre cette voie toute tracée et je me suis créée une
vie que personne n’a été capable de me prédire. J'ai
fait mentir tous ceux qui m’ont parlé de mon destin.
On a toujours le choix. Quant au prétendu destin de
la Femme, c’est une invention des hommes pour
mieux nous cantonner dans un role, celui de mere.

THIBAULT. — Un invention des hommes ? Ce ne sont
pas les hommes qui ont inventé cela. C’est Dieu qui
vous a offert ce don inestimable : donner la vie.
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Louise. — Comme c’est simple : nous sommes faites
pour donner. Et comme c’est facile: il suffit de
donner. Et comme c’est habile, aussi : en effet, qui
pourrait refuser de faire un don, un simple don, un
don pourtant extraordinaire, celui de la vie ? Seul un
cceur de pierre pourrait refuser de donner ce qui ne
le prive en rien, n’est-ce pas? C’est bien d'un
homme, tiens...

THIBAULT. — Quoi de plus beau qu’un tel don ?

Louise. — Quoi de plus détestable qu’une grossesse ?
Les dégolts, les nausées, les vomissements, les
enfants perdus, les enfants morts nés... Vous en
parlez a votre aise, monsieur ! Ce n’est pas vous qui
avez a en passer par la ! Ce n’est pas vous, non plus,
qui accoucherez | Avez-vous une idée des douleurs
de I'’enfantement ¢ Avez-vous déja senti dans votre
chair une souffrance telle, une souffrance
incommensurable ? Avez-vous déja manqué mourir ¢
Combien de femmes, aujourd’hui méme, ont-elles
péri dans une maternité simplement parce qu’elles
étaient venues accomplir leur « destin », le fameux
« destin » auquel les avaient assignées leurs peres,
leurs maris, leurs freres, toute la société enfin !

THIBAULT. — Louise, je ne méconnais pas les
désagréments de la grossesse, ni ceux de
I"'accouchement. Mais cela n’est que passager. Tout
cela ne dure qu’un temps et laisse la place a quelque
chose de merveilleux : un enfant.

LOUISE. — Non, Thibault, tu fais erreur.

THIBAULT. — N’est-ce pas un enfant, qu’'une mere met
au monde ?
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Loulse. — C’est un enfant, certes. Puis cela devient un
jeune garcon ou une jeune fille, un homme ou une
femme. Cela prend de la place, du temps et de
I'espace. Au fil des années, ce ne sont plus des
problemes enfantins auxquels il faut faire face. Ce
sont des problemes d’adultes qui viennent s’ajouter
aux noétres. Que restera-t-il de nous? De notre
amour ?

THIBAULT. — Nous trouverons comment le préserver.

Louise. — Tant d’époux sont devenus des étrangers a
cause d’un enfant.

THIBAULT. — Nous prendrons une nourrice, un
précepteur...

Louise. — C’est ainsi que tu vois les choses ? Faire des
enfants pour les laisser entre les mains d’autres
personnes ¢

THIBAULT. — Pas du tout ! Tu pourras t'en occuper, si tu
le souhaites...

LOUISE. — Je ? ... Je pourrai m’en occuper ¢ Et toi ¢ Tu
t'en occuperas ?

THIBAULT. — Moi ? Mais ! ... Evidemment ! ...

LOUISE. — Je m’interroge sur la facon dont tu comptes
répartir la charge de travail que représente un
enfant...

THIBAULT. — Enfin, Louise ! Un enfant a besoin de sa
mere.

Louise. — Comme il a besoin de son pére.
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THIBAULT. — Pas dans les mémes proportions. Et puis,
tu sais, j’ai mes affaires... il n’est pas si simple de les
envoyer au diable.

LOUISE. — Et les miennes ?
THIBAULT. — Quoi, les tiennes ?

LOUISE. — Et mes affaires a moi ? Je peux les envoyer au
diable sans que cela soit un probleme ? C’est ainsi
que tu vois les choses ?

THIBAULT. — Tu n’en auras plus besoin. Une fois
I'orphelinat mis sur pied, tu pourras totalement
arréter de travailler pour te consacrer a...

LOUISE. — Mais je ne veux pas ! J'aime danser, j'aime
écrire, voyager, faire des rencontres, réfléchir!
Pourquoi serait-ce a moi de sacrifier ce que j'aime
au nom d’un enfant ¢ Pourquoi ne serait-ce pas toi,
qui mettrais un terme a tes activités, pour élever nos
enfants ?

THIBAULT. — Tu te moques ?

LOUISE. — Je suis on ne peut plus sérieuse.
THIBAULT. — Ce ne serait pas convenable !

LOUISE. — Au yeux de qui ?

THIBAULT. — Mais aux yeux de... de tout le monde !
Louise. — Ta famille ?

THIBAULT. — Quoi qu’il en soit je ne peux m’arréter de
travailler | Le chateau nécessite une veille constante.
Je ne peux en aucun cas confier ce patrimoine a...
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LOuISE. — Voila encore une autre raison pour laquelle
je n"aurai pas d’enfant avec toi.

THIBAULT. — Et quelle est-elle ?
LouIse. — Ce chéteau.
THIBAULT. — Tu ne l’aimes pas ?

Louise. — Ce n’est pas la question. Je refuse de mettre
ce chateau sur les épaules d’un enfant.

THIBAULT. — Qu’est-ce que tu dis ? Sur ses épaules ?
C’est sur mes épaules qu’il pese, ce chateau !

Louise. — Aujourd’hui. Mais demain ¢ Quand tu ne
seras plus la? Tirons les lecons du passé. Nous
n‘avons pas le droit de faire a un enfant ce cadeau
empoisonné, comme ta famille I’a fait pour toi.

THIBAULT, s’échauffant. — Louise, je t'engage a peser
tes paroles. Ce chateau, pour un enfant, serait une
chance immense. Outre sa valeur immobiliere qui
lui permettrait de bénéficier d’un patrimoine foncier
important, cette demeure fait partie de la grande
histoire, celle de notre pays. Mais elle fait également
partie de notre histoire intime, celle de ma famille et
de ses valeurs.

LOUISE, s’animant. — La facon dont tu balaies ainsi ma
famille, ses valeurs et son histoire est proprement
odieuse !

THIBAULT, éclatant. — Qu’a fait ta famille ¢ Qu’en reste-
t-il aujourd’hui ? Rien !

LOUISE, éclatant a son tour. — Ma famille n’est pas une
famille de privilégiés, comme la tienne, mais elle
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mérite le respect ! Elle a vécu comme elle a pu, a
cause des privations que ses maitres lui faisaient
subir.

THIBAULT. — Le résultat est la: les Mareschal des
Roches ont leur nom dans les livres d’Histoire.

Louise. — Voila donc au fond ce qui te pousse a
vouloir un enfant! ... Ce n’est qu’un acte égoiste
visant a perpétuer un nom... a te perpétuer toi-méme
au-dela de la mort... Qu’importe I'étre qui viendra
au monde, finalement... Seule comptera le plaisir
narcissique de voir ton nom écrit sur le parchemin
de la postérité.

THIBAULT, piqué. — Fgoiste 2 Tu as I'audace de me
traiter d’égoiste, alors que tu en es le plus parfait
spécimen ¢ Tu ne penses qu’a toi ! Tu disais croire
au progrés 2 A I'amélioration des hommes ? Il n’en
est rien. Tu refuses d’apporter ta contribution a
I’humanité, alors que tu pourrais lui donner un petit
étre neuf, qui verrait, grace a toi, les choses d’un ceil
neuf et pourrait soutenir ce monde neuf tu appelles
de tes voeux.

Louise. — Point n’est besoin d’un enfant, pour cela. On
peut apporter sa contribution a [’humanité en
travaillant, chaque jour, humblement, en éveillant
les consciences, sans s’enfermer dans un cercle
familial restreint mais au contraire en s’adressant au
monde entier !

THIBAULT. — Tout cela n’est qu’une collection de
prétextes | La vérité est que tu es incapable
d’assumer les responsabilités qui sont celles d’une
mere.
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Loulse. — Tu as parfaitement raison! Je refuse
d’assumer cette responsabilité, car c’en est une,
peut-étre la plus lourde qui puisse exister | Personne
n’a demandé a naitre, ni toi, ni moi. Qui sommes-
nous, toi comme moi, pour nous autoriser a infliger
cela a quelqu’un ?

THIBAULT. — Rassure-toi, je ne t'infligerai plus rien.
Rassemble tes affaires et pars immédiatement.

Aprés un silence au cours duquel ils se regardent
intensément, Louise quitte la piéce laissant Thibault
droit comme un i et épouvantablement en colere.

*okok
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TABLEAU 12. LES ENFANTS DE LA TEMPETE.

SCENE 1. LOUISE, THIBAULT, JEAN.

Thibault est assis, abattu. Jean est toujours la, mais se
tient encore en retrait, dans la circulation de service.
Louise entre avec une valise. Thibault se leve. Ils se
regardent, sans rien dire.

LOUISE, tendant la main. — Adieu.

THIBAULT, il vient a elle, lui tend la main, hésite, puis la
prend dans ses bras. — Reste | Je t'aime !

LOUISE, lachant sa valise et le serrant fort. — Moi aussi
Thibault, je t'aime ! Mais notre amour... notre amour
est sans issue...

THIBAULT. — Tu te trompes... nous trouverons... nous
inventerons un chemin nouveau...

Louise. — Comment faire ¢ Toi qui veux tant un
héritier...

THIBAULT, donnant une coupe a Louise. — Qu’importe,
puisque le chateau sera rempli d’enfants !

Louise. — De petits aristocrates orphelins ?

THIBAULT. — Non, des enfants de la tempéte. Celle qui
balaye notre siecle et touche nobles, paysans ou
pauvres. lls méritent tous que I’on prenne soin d’eux
car, noble, paysan ou pauvre, chacun a sa noblesse,
si I'on accepte de regarder au-dela des idées recues.
(Levant sa coupe :) A toi.

LOUISE, levant sa coupe. — A toi.

Ils choquent leurs verres et s’embrassent.

Les Enfants de la tempéte. © Rivoire & Cartier 2018. Tous droits réservés.



79

THIBAULT, donnant a Louise un étui. — Tiens.
LOUISE, ouvrant. — Un fume-cigarette ¢

THIBAULT. — Tu m’avais bien dit avoir perdu le tien ?
LOUISE, le prenant dans ses bras. — Merci !

Louise se dirige vers la galerie.
THIBAULT. — Ou vas-tu ?

Louise. — Dans la bibliotheque, chercher du papier a
lettres. Je veux écrire a ma mere ! Jai tant de choses
a lui dire...

THIBAULT. — Tu es ici chez toi !

Joyeuse, Louise sort alors que Jean s’avance.
SCENE 2. THIBAULT, JEAN.

THIBAULT, voyant Jean avancer. — Que faites-vous la ?

JEAN. — J’ai tout entendu, monsieur.

THIBAULT, fou de rage. — Vous vous permettez
d’écouter une  conversation privée?  C’est
inqualifiable !

JEAN. — Je le sais, monsieur. Mais la situation est grave :
les Mareschal des Roches vont s’éteindre a jamais.
Sans héritier, votre nom est voué a la disparition.
Vous ne pouvez épouser cette femme.

THIBAULT, se contenant. — Votre maniere de vous
immiscer dans mes affaires personnelles mérite un
renvoi.
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JEAN. — Renvoyez-moi, monsieur, si vous jugez que la
chose est juste. Mais ne I'épousez pas. Elle vous a
tourné la téte, c’est son métier.

THIBAULT. — Qu’osez-vous dire ? Je suis majeur et ne
suis pas sous votre tutelle ! Je I"épouserai, que cela
vous plaise ou non.

JEAN. — Ce que vous faites est indigne de votre titre et
indigne de votre pére !

THIBAULT, hors de lui. — Je vous interdis de parler de
mon peére !

JEAN. — Monsieur le vicomte serait encore de ce
monde, il condamnerait avec vigueur vos
déportements !

THIBAULT, tres affecté par les paroles de Jean. —
Personne ne s’est jamais permis de parler ainsi, ni
mon pere, ni mon frere. Qui étes-vous, pour vous
adresser a moi sur ce ton ? Hein 2 Qui étes vous ?
Vous n’étes personne | Vous n’étes ici que parce que
je le veux bien! Mais tout cela est terminé : deés
maintenant vous n’existez plus. Partez !

JEAN. — Monsieur s’égare !

THIBAULT. — Vous m’avez tres bien compris. Je vous
donne vos huit jours. Allez faire vos paquets
immédiatement ! Vous laisserez vos gants ici. lls sont
brodés aux armes des Mareschal des Roches et ne
vous appartiennent pas.

Excédé, Thibault sort par la porte de la chambre.
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SCENE 3. JEAN, SEUL.

Jean enleve ses gants, et les dépose sur une chaise, celle
ou ils étaient déposés au début de la piece.

JEAN. — Je crois que j’ai compris. J’avais le sentiment
confus de n’avoir pas su faire ce que je devais...
Mais a présent que tous les événements se sont remis
en place, j’en ai la certitude : c’est elle. C’est elle qui
est la cause de tout cela. (Un temps.) Bien. Je sais ce
qui me reste a faire. (Jean s’approche de la coupe de
Louise. Il ouvre sa bague et y verse une poudre. Il
agite ensuite doucement la coupe pour y diluer la
poudre.)

Jean sort par la porte de service alors que Thibault
rentre par la chambre et Louise par la galerie.

SCENE 4. THIBAULT, LOUISE.

LOUISE. — Que se passe-t-il ?
THIBAULT. — C’est Jean.
LOUISE. — Qui ?

THIBAULT, surpris de cette question, alors que Louise
boit sa coupe. — Mon valet de chambre.

LOUISE. — Je ne comprends pas.
THIBAULT. — Je viens de le renvoyer.

Louise laisse tomber sa coupe. Elle est prise de
convulsions.

THIBAULT. — Louise !

Thibault prend Louise dans ses bras et la porte hors de
la piece par la galerie.
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TABLEAU 13. LE COUTEAU.
SCENE UNIQUE. THIBAULT, JEAN.

THIBAULT, hors de lui. — Heureusement, le docteur
Philibert était chez lui ! Elle est maintenant hors de
danger. Alors avouez !

JEAN, apres un temps. — Oui, monsieur. C’est moi.
THIBAULT. — Mais pourquoi ¢

JEAN. — Eloignez-vous d’elle. Elle ne vous fera que du
mal.

THIBAULT. — Vous étes habilité a établir ce qui est bien
et ce qui est mal ?

JEAN. — Vous n’étes qu’un enfant immature. Vous
n’arrivez pas a la cheville de votre fréere Henri.

THIBAULT. — Assez !

JEAN. — Lui était le digne représentant des Mareschal
des Roches. Un brillant orateur qui a su nous
défendre contre toutes les attaques.

THIBAULT. — Je vous ai assez vu, vieille baderne ! Nul
doute qui si Henri avait rencontré Louise, il aurait
changé d’avis sur bien des choses. Je suis peut-étre
un enfant, mais vous, vous étes un monstre
pathétiquement agrippé a un monde injuste et en
pleine déliquescence.

Sans un bruit, Jean lui plante un couteau dans le ventre.
Thibault ne dit rien, porte la main a sa plaie, déja
sanguinolente.

THIBAULT, dans un souffle. — Qu’avez-vous fait ?
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Jean sort par la porte de service tandis que Thibault
tombe a genoux, le couteau toujours planté en lui.

*okok
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TABLEAU 14. JEAN.
SCENE 1. LOUISE, THIBAULT.

Tonnerre et éclairs. Dehors, c’est ['orage.

LOUISE, ne tenant pas en place et tirant sur son fume-
cigarette. — En voila assez ! Et puis j'étouffe ici. (Elle
se dirige vers les volets mais titube.)

THIBAULT, /a soutenant. — Prends garde !

LOUISE, se libérant. — C’est le mélange d’alcool et de
poison... Le docteur Philibert me I'a dit... j'aurai la
téte qui tourne encore quelques heures... (Elle ouvre
les volets.)

THIBAULT. — Non, je t'en prie. Nous allons alerter tout
le monde !

LOUISE, regardant par la fenétre, prenant peur. — Mais
qu’est-ce ? Thibault, chasse-les !

THIBAULT, regardant a son tour par la fenétre. — Qu’y a-

t-il ?

Loulse, se recroquevillant sur elle-méme. — Des
corbeaux !

THIBAULT, continuant & regarder. — Des corbeaux ? (A

Louise :) Louise, il n’y a rien. Rien du tout...

LOUISE,  riant  aigrement. =~ —  Parfait!..  Des
hallucinations, maintenant!... Le docteur a dit
qu’elles pourraient survenir jusqu’a ce que |’antidote
fasse effet...

THIBAULT. — Mais enfin, peux-tu m’expliquer ce qui ?
p pliq q
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LOUISE, excédée. — Le docteur est formel : de I’herbe
aux fous !... De I'herbe aux fous dans ma coupe de
vin de Champagne...

THIBAULT. — J’en suis siir et certain : c’est Jean.

Thibault a un malaise. Il s’assoit sur une chaise. Louise le
débarrasse de son manteau et découvre la chemise de
Thibault, qui est ensanglantée.

LouISE. — Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
THIBAULT. — Jean !

LOUISE. — Encore ! Mais de qui parles-tu ?
THIBAULT. — Jean, mon valet de chambre !

LOUISE, fixant Thibault. — Ecoute-moi bien Thibault :
Jean n’existe pas.

THIBAULT. — Que dis-tu ?

LOUISE. — Jean n’existe pas. Tu vis seul ici. Tu n’as pas
de valet de chambre. J'ai été assez sotte pour ne pas
croire le docteur ! Il m’a pourtant avertie, apres
m’avoir administré I’antidote. « Thibault 2 Un esprit
malade qui vit seul dans son grand chateau depuis la
mort de sa famille. 1l s’est inventé un domestique,
fabriqué a partir d’'un souvenir, qu’il appelle Jean.
Sans doute pour briser le silence de sa solitude. »
Quand jai entendu cela, jai ri de toutes mes forces !
Mais il disait vrai. Tu déraisonnes, Thibault. Il n’y a
que toi ici !

THIBAULT, tres troublé. — Qu’est-ce que tu racontes ?
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LOUISE. — Tu n’as pas de valet de chambre. Tu vis seul
ici. Jean n’existe pas.

THIBAULT, confus. — Pas du tout... Jean existe... je lai
vu voici peu... dailleurs c’est lui qui m’a... (I
plonge la main dans le sang qui macule sa chemise.)
Si ce n’est pas lui, qui est-ce ?

LOUISE. — Toi.

THIBAULT, épouvanté. — Moi ¢ Mais pourquoi aurais-je
voulume ? ...

Louise. — Thibault, je fais appel a ta logique. Jean n’a

, ) PP g'q

pas de famille, il ne recoit aucune lettre, ne voit

jamais personne, personne ne I’a vu récemment, ni a

Chatillon, ni a Dammarie. Jean n’existe pas! Ou
, P

plutdt, il n"existe plus ! Ton esprit I’a créé juste apres

la disparition de ta famille, comme un enfant

s’inventerait un ami imaginaire.

SCENE 2. LOUISE, THIBAULT, JEAN.

JEAN, surgissant. — Ne |’écoutez pas, monsieur, c’est un
tissu de mensonges !

THIBAULT, déchiré, a Louise. — C’est faux ! Jean existe,
je le sais, je le vois tous les jours et je parle avec lui !

LOUISE. — Mis a part toi, qui I’a vu ?

EAN. — J’ai toujours accompli mon service avec une
J
grande discrétion !

THIBAULT. — Nous avons tant de souvenirs ensemble :
lorsque j’ai fait mes premiers pas, lorsque j'ai appris

a lire, la premiere fois ou je suis monté a cheval...

JEAN. — J’ai été a vos cOtés a chaque instant.
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LOUISE. — Tous ces souvenirs datent d’avant I"accident.
THIBAULT. — Et alors ?

LOUISE. — Quel est son nom de famille ?

THIBAULT. — Le nom de famille de Jean ?

LOUISE. — Oui.

THIBAULT. — Laville.

LOUISE, sortant un papier. — Voici une coupure de
presse que m’a fournie le docteur Philibert tout a
I"heure. « Le vicomte Georges Mareschal des Roches
a trouvé la mort hier. Sa voiture a plongé dans le
Loing, le noyant lui, sa femme, ainsi qu’Henri
Mareschal des Roches, député a la chambre. Notons
également que le domestique qui conduisait la
voiture est lui aussi mort noyé. Il s’agissait d'un
dénommé Jean Laville. »

THIBAULT, prenant [larticle et lisant. — Mon dieu !
Louise, suis-je fou ?

Louise. — Chacun fait son deuil, a sa fagon.
THIBAULT. — J’étouffe !

Thibault sort rapidement vers la chambre.

SCENE 3. LOUISE, JEAN.

JEAN. — Vous étes satisfaite ?
LOUISE, voyant Jean et sursautant. — Qui étes-vous ?

JEAN. — Jean Laville. (Alors que Louise recule :)
Pourquoi vous effrayer, si je n’existe pas ¢
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LOUISE. — C’est une hallucination... L’herbe aux fous...
JEAN. — Bien entendu...
LOUISE. — Je vais appeler !...

JEAN. — Parler, parler et encore parler, vous ne savez
pas faire autre chose. Savez-vous écouter ¢ Je croyais
pourtant que monsieur avait essayé de vous
apprendre. Sans doute avez-vous pris cela pour un
jeu. Mais ce n’en était pas un. Les chateaux parlent,
ne vous en déplaise. Ils nous appellent: ils ont
besoin de nous, pour vivre, pour manger et pour
boire, pour les parer de leurs plus beaux atours, pour
les défendre aussi, contre les assauts de |'ennemi.
Les entendez-vous, ces grandes batisses qui
renferment la mémoire de tout un pays ? Comptez-
vous rester sans rien faire ¢ Moi non. Il n’est qu’une
seule politique possible: l’action. Hors I’action,
point de salut. C’est ainsi que le Royaume de France
s’est construit. L’'Homme est un animal capable
d’infamies ou de beautés illustres. Mais en France,
nous sommes exigeants : nous ne voulons que les
meilleurs. Parmi notre peuple, certains furent plus
habiles, plus forts, plus intelligents, plus savants. lls
se détacherent du nombre et furent portés en téte de
cortege. Ces élus de Dieu avaient toutes les qualités.
lIs les transmirent de pere en fils, de génération en
génération, formant ainsi les grandes familles de
notre pays, |’élite de notre nation. Ces maisons
nobles choisirent en leur sein celui qui était le plus
digne de conduire notre peuple : notre roi. Ce fut
Charlemagne, Hugues Capet, Louis XI, Francois
Premier, Henri 1V, Louis XIV, Charles X, Louis-
Philippe, et tant d’autres disparus... (Il marque un
temps.) Qui suis-je ¢ C’était votre question, me
semble-t-il. Peu importe le nom que j'ai aujourd’hui.

Les Enfants de la tempéte. © Rivoire & Cartier 2018. Tous droits réservés.



90

Je suis l'esprit qui court parmi les vieilles pierres,
celles que vous et vos pareils voulez détruire a coup
de République, de suffrage universel et de
démocratie. N’oubliez pas: vous foulez un sol
labouré par les invasions barbares, puis reconquis,
découpé, organisé et enfin gouverné par ceux qui
furent les meilleurs d’entre nous. La France ne
supportera pas longtemps tous ces médiocres qui
séduisent les foules par leurs belles paroles. Et quand
les meilleurs seront rappelés, ils accompliront leur
devoir et c’est par le glaive qu’ils feront justice a la
médiocrité, pour que 'excellence triomphe, demain
comme hier.

Jean disparait.

SCENE 4. LOUISE, THIBAULT.

THIBAULT, il s’est passé de I'eau sur le visage. — A qui

parlais-tu ?

LOUISE, retournée. — Oh... a personne.

THIBAULT. — Mene-moi au registre de |'office et apres...

LOUISE. — Apres ¢

THIBAULT. — Méne-moi chez le docteur Philibert.

Prenant la main de Thibault, Louise sort avec lui par la
galerie.

Les
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TABLEAU 15 ET DERNIER. L’ENFANT DU PRESENT.

SCENE 1. THIBAULT, LOUISE.

THIBAULT. — j’ai Vvérifié le registre de l'office : le maitre

d’hotel I'a clos a la mort de mon peére, stipulant que
tous les domestiques étaient renvoyés
immédiatement. Par mon ordre. Tous, sans
exception. En face de Jean Laville, il a tracé une croix
mortuaire. Je suis allé voir la chambre de Jean,

enfin... ce que je pensais étre sa chambre et...
LOUISE. — Et?

THIBAULT. — Et il n’y a rien. Elle est vide. Enfin, pas
exactement... Il y a de vieilles affaires, qu’on n’a
manifestement pas touchées depuis tres longtemps.

Louise. — Aujourd’hui est a marquer d’une pierre
blanche. Tu viens de finir ton deuil. Tu n’es plus
I’enfant du souvenir, tu es I’'enfant du présent.

THIBAULT. — Grace a toi.
LOUISE, prenant une valise. — Grace a toi. A toi seul.
THIBAULT. — Tu pars ?

LOuUISE. — Nous avons trouvé des fonds pour La Cause
du Peuple. Nous allons pouvoir relancer cet affreux
journal républicain et laic.

THIBAULT. — Quand reviens-tu ?
LOUISE. — Pour la vente de ma maison.
THIBAULT. — Mais... tu... celle du pére Leleu ?

Louise. — Je m’installe loin, tres loin du Loing.
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THIBAULT. — Mais... et... et nous ?

LOUISE. — Je crois que je ne suis pas faite pour la vie de
chateau.

THIBAULT. — Cela deviendra un orphelinat, ouvert a
tous les enfants de France et de Navarre.

LOuUIsE. — En ce cas, 'y viendrai parfois, avec votre
permission, M. le vicomte.

THIBAULT. — Parfois seulement ?

LOUISE, lui redonnant le trousseau de clefs. — Souvent.
(Elle le regarde. Ils sourient.) Tres souvent.

THIBAULT. — Alors, tout est bien.

Thibault prend sa cravate qui était sur une chaise et
commence a la nouer.

LOUISE, lui enlevant la cravate et la reposant sur la
chaise. — Vous étes bien mieux comme cela, M. le
vicomte.

THIBAULT. — Ne m’appelle plus ainsi.
LOUISE. — Monsieur suffira 2
THIBAULT. — Thibault.

Il la prend dans ses bras longuement et disparait.

SCENE 2. LOUISE, SEULE.

LOUISE. — Je n’ai jamais oublié Thibault. Je revins
plusieurs fois. Jean ne fit plus d’apparition.
L’orphelinat que Thibault fonda fut en fonction
durant plus de quarante ans. A la fin de la Deuxieéme
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Guerre mondiale, il fut détruit par un bombardement
allié. Quelques années plus tard, il devint un jardin
public. C’est alors que j'entrepris la rédaction d’un
livre retragant I’histoire du chateau disparu de Bois-
le-Vicomte. Je racontai tous ses seigneurs, mais aussi
toutes celles et tous ceux qui y travaillerent et y
vécurent : femmes de chambre, valets, cuisiniers,
jardiniers, palefreniers, veneurs... Une histoire
symbolique de tout un peuple, qui, avec ses progres
et ses reculs, trouva peu a peu la voie de son
émancipation. Le voyage n’est pas terminé. Et la
suite, c’est a vous, maintenant, de l'inventer.

*okok
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