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Ce texte a été téléchargé depuis internet. 
Ce texte est protégé et fait partie du répertoire 

de la SACD. En conséquence avant son 
exploitation vous devez obtenir l’autorisation 

auprès de la SACD, que ce soit pour la France, 
ou l’international. 

La SACD peut faire interdire la représentation 
le soir même si l'autorisation de jouer n'a pas 

été obtenue par la troupe. 
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SACD (et leurs homologues à l'étranger) veille 
au respect des droits des auteurs et vérifie que 
les autorisations ont été obtenues et les droits 

payés, même a posteriori. 
Lors de sa représentation la structure de 

représentation (théâtre, MJC, festival…) doit 
s’acquitter des droits d’auteur et la troupe doit 

produire le justificatif d’autorisation de jouer. Le 
non respect de ces règles entraine des 

sanctions (financières entre autres) pour la 
troupe et pour la structure de représentation. 
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amateurs. 
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HÔTEL BEAUMANOIR 

 COMÉDIE CHORALE 

D’ANTOINE RIVOIRE  

ET JÉRÔME CARTIER 

Résumé 
À l’Hôtel Beaumanoir, le client est roi. Cependant l’établissement est sous 
tension : la direction apprend qu’un critique touristique, anonyme, est dans 
l’hôtel. Cette vénérable maison va-t-elle garder ses cinq étoiles ? Une 
comédie vive se déroulant dans le monde des hôtels de luxe. 
 

10 ACTRICES/ACTEURS : 9F/1H  

 
D’autres versions avec différentes distributions sont disponibles sur  

www.rivoirecartier.com 
 

Ce texte est offert gracieusement a ̀la lecture. 
Avant toute exploitation publique, professionnelle ou amateur, vous 

devez obtenir l'autorisation de la SACD : www.sacd.fr
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PERSONNAGES 

CHAMBORD, directrice de l’Hôtel Beaumanoir, guindée et obséquieuse. 

DUROC, femme, propriétaire de l’Hôtel Beaumanoir, très nouveau-riche. 

ENGELS, cheffe de cuisine, forte en gueule. 

BARBARENCY, cliente habituelle très bien élevée. 

MONTSERRAT, cantatrice exubérante. 

RENAUD, critique musical cultivé. 

MARIA, répétitrice de Montserrat, discrète. 

RAOULE, femme groom, sans façons. 

BRINTON, femme, membre de la Société des comment dirais-jistes. 

GRINTON, femme, autre membre de la Société des comment dirais-jistes. 

SOUZA, femme, room service. 

NOTE 

Duroc et Souza sont jouées par la même actrice. 

 

 

De nombreuses autres versions existent afin de s’adapter à la composition 
exacte de votre compagnie. Pour plus de renseignements, écrivez-nous :  

contact@rivoirecartier.com 
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LE DÉCOR 
 

Le hall de L’Hôtel Beaumanoir. Un panneau « Hôtel 
Beaumanoir ». Canapé(s), fauteuil(s), accès aux 
chambres, au restaurant, mobilier et décoration ad 
libitum. 
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Au lever du rideau, Chambord est seule en scène. Elle 
consulte un document. Sortant du restaurant, paraît 
Engels, en tenue de cuisine. 

CHAMBORD, avec douceur. ¾ Ah, cheffe, bonjour. 

ENGELS, sans chichi. ¾  Bonjour, Mme Chambord. 

CHAMBORD. ¾ J’étais justement en train de regarder la 
carte. 

ENGELS. ¾  Un problème ? 

CHAMBORD. ¾ Aucun. Merveilleuse carte, vraiment. 
Pourtant… 

ENGELS. ¾  Pourtant ? 

CHAMBORD, hésitant un peu. ¾ Pourtant j’avoue que 
j’aimerais qu’on y réintègre notre Vol-au-vent 
Richelieu. 

ENGELS. ¾  Le Vol-au-vent Richelieu ? 

CHAMBORD, avec gourmandise. ¾ Oui, vous savez : c’est 
une croûte en pâte feuilletée garnie d’un riz-de-veau 
en béchamel, avec une pointe de soubise que vous… 

ENGELS, sans attendre la fin de la phrase. ¾  Je sais faire 
le Vol-au-vent Richelieu, merci. 

CHAMBORD. ¾ Alors pourquoi vous ne le faites plus ? 

ENGELS. ¾  Ça date de Mathusalem. 

CHAMBORD. ¾ Vous exagérez, ça date de la fondation de 
l’Hôtel Beaumanoir. 

ENGELS. ¾  C’était en 1862 ! 
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CHAMBORD. ¾ Justement, ça fait partie de l’identité de 
l’établissement !  

ENGELS. ¾  L’identité de l’établissement, je suis justement 
là pour la changer ! D’ailleurs je viens de mettre au 
point un nouveau plat… ça va pulser ! 

CHAMBORD, avec suspicion. ¾ Un nouveau plat ? De 
quoi s’agit-il ? 

ENGELS, avec fierté. ¾  Un jarret de porc mangue 
chocolat. 

CHAMBORD, avec horreur. ¾ Du porc mangue chocolat ? 

ENGELS, avec effronterie. ¾  Du porc mangue chocolat. 

CHAMBORD, sentant la panique monter. ¾ Mais… 
mais… ça va faire fuir tous les clients ! 

ENGELS. ¾  Ça fera fuir les vieux ! 

CHAMBORD. ¾ Ils représentent ¾ de notre clientèle ! Et 
puis ils sont déjà suffisamment perdus comme ça. 

ENGELS. ¾ Perdus ? Nos clients sont perdus ? 

CHAMBORD. ¾ Ils ne sont pas perdus, ils sont 
traumatisés ! Et on le serait à moins. (Lisant la carte :) 
« Crème de dinde et sa mousseline de navet vanille. » 
« Tiramisu foie de veau caramel ».  

ENGELS, sans concession. ¾ C’est nouveau. 

CHAMBORD. ¾ C’est le bordel, surtout. 

ENGELS, levant un sourcil. ¾ Le bordel ? 
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CHAMBORD. ¾ Qu’est-ce que vous voulez que je vous 
dise ! (Désignant la carte :) On dirait que les desserts 
se sont éparpillés façon puzzle dans les entrées et les 
plats ! 

ENGELS, avec une logique imparable. ¾ Ça plait. 

CHAMBORD. ¾ Pas tant que ça, si j’en juge par vos faits 
d’armes : juste après votre passage, tous les 
établissements où vous avez officié ont fermé ! 

ENGELS, avec gêne. ¾ C’est le contrepet. 

CHAMBORD, sans comprendre ¾ Le contrepet ? 

ENGELS. ¾ Le contrepet. 

CHAMBORD, revenant à la charge. ¾ L’Hôtel de la Poule 
qui mue ? Fermé ! 

ENGELS, avec gêne. ¾ Le directeur disait sans cesse : 
« Bienvenue à La Moule qui pue ! » 

CHAMBORD. ¾ Aux Bien Belles Frites, fermé ! 

ENGELS. ¾ Les clients l’appelaient Aux Bien Frêles Bites… 

CHAMBORD. ¾ Et L’Hôtel des voyageurs ? Fermé lui 
aussi ! Vous n’allez pas encore me faire le coup du 
contrepet ? (Réfléchissant :) Je ne vois vraiment pas 
ce qu’on peut faire comme contrepèterie avec Hôtel 
des Voyageurs… 

ENGELS. ¾ Vous avez raison, on ne peut en faire aucune. 
Mais à chaque fois que la patronne servait les tomates 
farcies et disait « Goûtez-moi cette farce », les clients 
murmuraient « Foutez-moi cette garce » … 
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CHAMBORD, avec incrédulité. ¾ Et vous voulez me faire 
croire que ça a entraîné la fermeture ? 

ENGELS. ¾ La clientèle, très collet-monté, ne tenait plus 
à entendre ces gauloiseries… 

CHAMBORD. ¾ En tout cas, vous n’avez pas l’air de porter 
chance… Donc, vos suggestions pour la carte, 
oubliez, et laissez faire ceux qui maîtrisent l’histoire 
de l’Hôtel Beaumanoir. 

ENGELS, éclatant. ¾ Vous n’êtes qu’une pièce de musée ! 

CHAMBORD, éclatant à son tour. ¾ Et vous, vous n’êtes 
qu’une grande gueule qui se fiche de l’avis du client ! 

ENGELS. ¾ Vous n’avez aucun pouvoir sur la carte ! Vous 
n’êtes que gestionnaire ! 

CHAMBORD. ¾ Vous avez raison ! C’est Duroc qui vous 
a voulue, c’est Duroc qui tranchera ! 

ENGELS, criant. ¾ Parfait ! 

CHAMBORD. ¾ Doucement ! On va vous entendre dans 
tout l’hôtel ! 

ENGELS. ¾ J’attends Mme Duroc. 

CHAMBORD. ¾ Eh bien allez l’attendre en cuisine ! Je ne 
voudrais pas que des clients vous trouvassent là… Ce 
n’eût pas été digne du standing de l’Hôtel 
Beaumanoir.  

ENGELS. ¾ Comme vous voulez… (Avec discrétion :) Au 
fait, M. Mastard m’a fait une demande particulière… 

CHAMBORD. ¾ Mastard ? Il vous parle ? 
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ENGELS. ¾ Allez savoir pourquoi, il m’aime bien. (Avec 
intention :) Après le service, il me demande toujours 
pour me féliciter au sujet de mon Tiramisu foie de 
veau caramel… 

CHAMBORD. ¾ Et que vous a-t-il demandé ? 

ENGELS, avec gêne. ¾ Il aurait voulu… dans sa 
chambre… en soirée… un peu de compagnie.  

CHAMBORD, sans comprendre. ¾ Eh bien il n’a qu’à 
descendre à l’auditorium. Nous accueillons un très 
intéressant congrès, et je ne doute pas qu’il puisse 
rencontrer… 

ENGELS, sans attendre la fin de la phrase. ¾ Il faisait 
allusion à une compagnie… tarifée… 

CHAMBORD, toujours sans comprendre. ¾ Tarifée ? 

ENGELS, lâchant le morceau. ¾ Une pute, quoi. 

CHAMBORD, réagissant avec rapidité et violence. ¾ Oh ! 
Une ?… une ?… mais c’est… c’est… comment ose-t-
il ! Une péripatéticienne  ! Ici, à l’Hôtel Beaumanoir ! 
Il n’en est pas question ! Alors la prochaine fois qu’il 
vous demande une… une… 

ENGELS, simplement. ¾ Une pute ? 

CHAMBORD, les yeux exorbités, chuchotant. ¾ Taisez-
vous ! Si on nous entendait… Bref, vous m’appelez ! 

ENGELS, regardant Chambord d’une drôle de façon. ¾ 
C’est vous qui vous occuperez de lui ? 

CHAMBORD. ¾ Je lui expliquerai, en tant que directrice 
de cette maison, qu’ici, nous sommes dans un hôtel 
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cinq étoiles et pas dans un claque ! Nous avons gagné 
chacune de nos étoiles à la force du poignet ! 

ENGELS, avec un sous-entendu égrillard. ¾ Je crois que 
M. Mastard ne dédaignerait pas quelqu’un travaillant 
à la force du poignet… 

CHAMBORD. ¾ Assez ! Je ferai tout pour garder ces cinq 
étoiles, dussé-je verser mon sang ! En attendant, je 
vous recommande trois choses : excellence, 
excellence, excellence ! 

ENGELS. ¾ C’est noté. 

Elle sort par l’accès au restaurant. 

CHAMBORD, à part, alors qu’Engels sort. ¾ Est-ce qu’on 
peut faire une contrepèterie avec Hôtel Beaumanoir ? 

Entre Duroc avec précipitation. 

CHAMBORD. ¾ Ah ! Mme Duroc ! Il faut que je vous 
parle… 

DUROC. ¾ Plus tard ! Ah mes enfants… j’ai couru pour 
venir jusqu’ici… j’en ai les jambes coupées ! 

CHAMBORD. ¾ Asseyez-vous, voyons… 

DUROC. ¾ Je ne sais pas si je vais arriver à reprendre 
mon souffle… 

CHAMBORD. ¾ Il faut boire quelque chose. (Claquement 
de doigt.) 

DUROC. ¾ Voyons… par où commencer ?... 
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CHAMBORD, alors qu’un verre d’eau est apporté à Duroc. 
¾ Par le commencement, tout simplement… 

DUROC, après avoir bu. ¾ Bien… Le commencement… 
Tout d’abord, permettez-moi de vous dire ma fierté 
devant le travail accompli. Vous avez su faire de cet 
établissement une référence : nos cinq étoiles en sont 
la preuve. Mais aujourd’hui, j’ai peur. 

CHAMBORD. ¾ Peur ? 

DUROC. ¾ J’ai hérité cet hôtel de mon arrière-grand-
père. Il était tombé en ruine. Grâce à vos efforts, nous 
avons transformé cette vieille auberge de campagne 
en un merveilleux hôtel, chic et distingué…  

CHAMBORD. ¾ Pourquoi rappeler le passé ? Les 
souvenirs resteront intacts.  

DUROC. ¾ Je sais… je sais que vous savez… mais je 
tenais à ce que vous sachiez que je sais, que je sais 
que vous savez, mais aussi que vous sachiez que je 
sais que vous savez… 

CHAMBORD. ¾ J’ai un peu de mal à suivre… 

DUROC. ¾ Toujours est-il que vous avez beaucoup 
donné, bien au-delà de vos attributions habituelles… 
menuiserie, plâtrerie, maçonnerie, usage de vos 
charmes… 

CHAMBORD. ¾ Usage de vos charmes ? 

DUROC. ¾ Quand il s’est agi d’obtenir le soutien de la 
municipalité… 
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CHAMBORD, avec gêne. ¾ Je vous en prie. Comme si 
nous nous étions… (Elle n’arrive pas à prononcer le 
mot « prostitués ».) 

DUROC. ¾ Et puis il y a eu nos étoiles… que nous avons 
gagnées peu à peu… La première… 

CHAMBORD. ¾ Lorsque nous avons pu faire un sanitaire 
à chaque étage… 

DUROC. ¾ La deuxième… 

CHAMBORD. ¾ Quand nous avons fait poser un 
ascenseur. 

DUROC. ¾ La troisième… 

CHAMBORD. ¾ Quand chaque chambre a eu sa salle de 
bain et ses toilettes. 

DUROC. ¾ La quatrième… 

CHAMBORD. ¾ Quand la clim est arrivée ! 

DUROC. ¾ Et la cinquième… 

CHAMBORD. ¾ Avec la mise en place de notre room 
service ! 

DUROC. ¾ Mais tout cela est précaire… 

CHAMBORD, approuvant. ¾ Excellence, excellence, 
excellence… 

DUROC. ¾ Nos finances sont encore fragiles et le guide 
Belin, qui décerne les étoiles, est très sévère. 
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CHAMBORD, avec insouciance. ¾ Heureusement, ils ne 
peuvent pas envoyer des inspecteurs tout le temps ! 

DUROC. ¾ Il y en a un dans l’hôtel. 

CHAMBORD, après un temps. ¾ Je vous demande 
pardon ? 

DUROC. ¾ Un inspecteur du guide Belin est ici dans nos 
murs. 

CHAMBORD. ¾ Impossible ! Personne ne s’est présenté 
comme tel. 

DUROC. ¾ Évidemment que personne ne s’est présenté 
comme tel ! Vous n’imaginez pas qu’il allait révéler 
son identité. Il est ici incognito, pour tout observer, 
tout évaluer, et décider si oui ou non, nous garderons 
nos cinq étoiles. 

CHAMBORD. ¾ Comment avez-vous su ? 

DUROC. ¾ Un appel anonyme du Guide Jaune, le grand 
concurrent du Guide Belin. 

CHAMBORD. ¾ Mais alors ça veut dire que quelqu’un ici 
nous fait marcher, et dissimule sa véritable identité de 
critique pour mieux passer au crible notre service ? 

DUROC. ¾ Exactement ! Oh… il ne s’est pas donné 
beaucoup de peine. Le siège du Guide est à trois 
rues ! 

CHAMBORD. ¾ Oh mon dieu ! 

DUROC. ¾Tout doit être parfait ! 

CHAMBORD. ¾ Je m’en vais vous le démasquer, moi ! 
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DUROC. ¾ Quoi ? 

CHAMBORD. ¾ Il y a un intrus dans notre maison et je 
découvrirai de qui il s’agit ! 

DUROC. ¾ Parfait. Vous savez que je dois partir 
aujourd’hui pour le symposium annuel de l’Hôtellerie 
Haut de Gamme. Je n’imagine pas apprendre en 
pleine discussion que nous avons perdu une étoile… 
ou pire ! L’affront serait tel que je quitterais 
immédiatement le colloque… Je compte sur vous ! 

CHAMBORD. ¾ Vous pouvez ! 

DUROC. ¾ D’autant que la perte d’une étoile serait aussi 
et surtout une catastrophe pour nos finances ! 

CHAMBORD. ¾ Nous trouverons cet inspecteur et nous 
nous occuperons si bien de lui qu’il nous fera une 
critique dithyrambique  

DUROC. ¾ Vous me rassurez. 

CHAMBORD. ¾ Allez tranquillement à votre colloque. 
Vous pouvez dormir sur vos cinq étoiles. 

DUROC. ¾ Tenez-moi au courant ! 

Duroc sort. 

CHAMBORD. ¾ Et maintenant : menons l’enquête ! 

Renaud entre. 

CHAMBORD, très aimable. ¾ Bonjour M. Machault. 
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RENAUD. ¾ Que se passe-t-il avec Duroc ? J’ai à peine 
eu le temps de lui dire bonjour que… (Faisant un 
geste pour exprimer la fuite :) Pfuit ! 

CHAMBORD. ¾ Mme Duroc est en retard pour prendre son 
avion. 

RENAUD. ¾ Ah ! Voyager… changer d’air… Pour ça, 
certains prennent des avions… Moi, j’écoute une 
symphonie de Mozart. 

CHAMBORD. ¾ Vous et la musique, c’est une véritable 
histoire d’amour. 

RENAUD. ¾ Pourquoi croyez-vous que je suis devenu 
critique ? 

CHAMBORD. ¾ Et ça paye bien, critique musical ? 

RENAUD. ¾ Je vous demande pardon ? 

CHAMBORD, avec soupçon. ¾ Parfois, pour compléter 
son salaire, on fait des piges à droite à gauche… Vous, 
par exemple, vous pourriez vous transformer en 
critique culinaire ? 

RENAUD. ¾ Moi ? Critique culinaire ? 

CHAMBORD, avec un esprit de conciliation. ¾ Nous 
sommes sous pression ! Un inspecteur du Guide Belin 
est ici. 

RENAUD. ¾ Ah oui ? Je suis sûr que vous allez lui en 
mettre plein la vue, comme d’habitude ! 

CHAMBORD. ¾ Nous l’espérons ! Mais que nous vaut le 
plaisir de votre présence ? 
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RENAUD. ¾ Montserrat Cavalier est bien descendue chez 
vous ? 

CHAMBORD. ¾ Nous avons en effet l’honneur d’héberger 
cette grande cantatrice.  

RENAUD. ¾ Eh bien figurez-vous qu’elle m’a accordé une 
interview. (Regardant l’heure :) Elle ne devrait plus 
tarder. 

CHAMBORD. ¾ Est-il possible de vous fausser 
compagnie ? 

RENAUD. ¾ Je connais bien la maison. 

CHAMBORD. ¾ Vous venez depuis si longtemps… 

RENAUD. ¾ Depuis l’ouverture. 

CHAMBORD. ¾ Vous en connaissez, des histoires, sur 
L’Hôtel Beaumanoir… 

RENAUD. ¾ Tant ! Je crois parfois que j’en invente… 

CHAMBORD. ¾ Tant qu’à en inventer, n’en faites que des 
favorables à notre image. Au plaisir ! 

*** 

Chambord et Engels. 

CHAMBORD, un papier à la main. ¾ J’ai regardé 
attentivement la liste des clients, et tous ont donné des 
papiers d’identité très convaincants. 

ENGELS. ¾ Quant à moi, je connais tous mes gars. Aucun 
d’entre eux ne peut être ce fichu inspecteur ! 
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CHAMBORD. ¾ Je vais passer en revue le personnel 
d’étage. Et vous, allez contrôler les jardiniers.  

ENGELS. ¾ Hein ? Non mais dites-donc, j’ai pas que ça à 
faire ! 

CHAMBORD. ¾ Je vous en prie… Je sais que je peux 
compter sur vous… 

ENGELS. ¾ C’est bien parce que nous sommes en 
situation de crise ! 

Chambord et Engels sortent. 

Sur ces entrefaites arrivent Montserrat et Maria. 

MONTSERRAT, le regard scrutateur. ¾ Il n’est pas encore 
arrivé ? 

MARIA. ¾ Il aura eu un contretemps. 

MONTSERRAT, émue. ¾ Maria… Je me sens tellement 
coupable… 

MARIA. ¾ Coupable ? Mais pourquoi ! 

MONTSERRAT, prête à pleurer. ¾ Tu le sais très bien… 

MARIA. ¾ Ne parlez pas de ça… 

MONTSERRAT, ironique. ¾ Bien entendu, me taire… et 
mentir, comme toujours ?  

MARIA. ¾ Mentir ? À quoi faites-vous allusion ? 

MONTSERRAT. ¾ Il le faut bien, puisque j’ai accepté cette 
interview.  
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MARIA. ¾ Votre expérience est assez longue et riche 
pour que vous ne soyez pas obligée de… 

MONTSERRAT, cruelle avec elle-même. ¾ Allez, va au 
bout de ta phrase… Pour que je ne sois pas obligée 
de quoi, hein ? Et pourtant… si je parlais… ça ferait la 
une de tous les journaux et toi, tu deviendrais 
célèbre ! Imagine… « L’imposture Montserrat 
Cavalier : depuis un an, c’était sa répétitrice qui 
chantait à sa place » 

MARIA, apeurée. ¾ On pourrait vous entendre… 

MONTSERRAT, avec éclat. ¾ Eh bien qu’on m’entende ! 
J’en ai assez ! Toutes les fleurs qu’on me lance, je sais 
qu’elles ne sont pas pour moi, tous les compliments 
qu’on me fait, je sais qu’ils te sont adressés… Brisons 
le secret et que la vérité éclate ! 

MARIA. ¾ Que dirait votre impresario ? 

MONTSERRAT. ¾ Celui-là, je le hais ! C’est à cause de lui, 
tout ça ! S’il n’avait pas eu l’idée de te cacher derrière 
le décor à la Scala… 

MARIA. ¾ C’était la première de la Tosca, et votre voix 
n’était pas en état… 

MONTSERRAT. ¾ Ma voix… elle n’était pas en état et 
aujourd’hui encore, elle n’a pas guéri… 

MARIA. ¾ Si vous suivez scrupuleusement les 
prescriptions du docteur Zambot, je suis sûre que 
bientôt… 

MONTSERRAT. ¾ Les prescriptions de Zambot ? Parlons-
en ! Des tisanes, du miel, du citron… Si c’est un 
médecin, ma grand-mère s’appelle Louis Pasteur ! 
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MARIA. ¾ Vous exagérez, il vous a prescrit ce bidule, là, 
très efficace… 

MONTSERRAT. ¾ De la cortisone à haute dose ! J’ai gonflé 
comme une baudruche, je me suis regardée dans un 
miroir et je me suis crue devant un documentaire sur 
l’échouage des baleines… Je préfère encore les 
tisanes… 

MARIA. ¾ Je peux encore annuler l’interview… 

MONTSERRAT. ¾ Pas question : je dis tout ! 

MARIA. ¾ Tout ? 

MONTSERRAT. ¾ Tout ! 

MARIA. ¾ Vous n’y pensez pas… Que diront les gens 
quand ils sauront que c’est moi qui ai chanté à votre 
place dans la Tosca, mais aussi dans Carmen, mais 
aussi dans la Traviata, mais aussi dans Madame 
Butterfly, mais aussi dans… 

MONTSERRAT. ¾ Assez ! 

MARIA. ¾ Ce sera un scandale international ! Les 
spectateurs voudront être remboursés, la Deutsche 
Gramophone vous attaquera pour contrefaçon, et la 
conséquence sera inévitable. 

MONTSERRAT. ¾ C’est-à-dire ? 

MARIA. ¾ Vous serez ruinée.  

MONTSERRAT. ¾ Ruinée ?  

MARIA. ¾ Ruinée. Dès lors, vous n’aurez plus le choix. 
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MONTSERRAT. ¾ Ah non ? 

MARIA. ¾  Oh non. Il ne vous restera qu’une seule 
option. 

MONTSERRAT. ¾ Laquelle ? 

MARIA. ¾  Travailler. 

MONTSERRAT. ¾ Quelle horreur ! 

MARIA. ¾  Je ne vous le fais pas dire.  

MONTSERRAT. ¾ En somme, je suis prise au piège ? 

MARIA. ¾ Vous en avez assez ? 

MONTSERRAT. ¾ J’abhorre ce jeu de dupe ! 

MARIA. ¾ Il nous reste encore deux représentations de 
Norma. Après : vous annoncez votre retraite. Les 
royalties de vos enregistrements vous permettront de 
mener grand train jusqu’à la fin de vos jours. Personne 
ne saura jamais que je chante à votre place depuis un 
an.  

MONTSERRAT. ¾ Comment te remercier ? 

MARIA. ¾ Recommandez-moi, glissez mon nom à droite 
à gauche…  

MONTSERRAT. ¾ Évidemment. Sans toi, je serais morte… 
(Elle prend Maria dans ses bras.)  

MARIA, desserrant l’étreinte. ¾  C’est à moi de vous 
remercier, vous êtes la plus grande cantatrice qu’il 
m’ait été donné de connaître. J’ai tout appris de vous. 
En moi, c’est vous qui vivez, qui agissez, qui chantez. 
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MONTSERRAT. ¾ Tu divagues. Tu as su donner à mes rôles 
plus de piquant et de couleur que je n’aurais jamais 
su en apporter.  

MARIA, gênée. ¾ Vous me flattez… 

MONTSERRAT. ¾ Je ne fais que répéter ce que dit la 
critique. Relis les articles où mon chant, autrement dit 
le tien, est analysé. Je me souviens de Machault louant 
« le tournant pris par Montserrat Cavalier, quittant le 
hiératisme pour la générosité des passions ». Il ne 
savait pas que le tournant avait un nom : Maria 
Martinez.   

MARIA, très émue. ¾ Madame… 

MONTSERRAT. ¾ Appelle-moi Montserrat. 

MARIA. ¾ Je n’oserai jamais. 

MONTSERRAT. ¾ Je te le demande : tu es ma seule amie. 

MARIA. ¾ Moi, votre amie ? 

MONTSERRAT. ¾ Comment appeler autrement celle qui, 
depuis un an, porte ma voix ? 

MARIA. ¾ Merci. (Maria prend Montserrat dans ses bras.) 
Machault va arriver. Jouons la comédie, une dernière 
fois. 

Renaud rentre. 

MARIA, bas, à Montserrat. ¾ Le voici. 

MONTSERRAT, bas. ¾ Suis-je présentable ? 
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MARIA, bas. ¾ Attendez… (Elle essuie quelques larmes 
sur le visage de Montserrat.) 

RENAUD, dévorant Montserrat des yeux. ¾ Madame… 
Renaud Machault, critique musical de Scapin 
magazine. C’est un honneur pour moi… 

MONTSERRAT, gênée. ¾ Monsieur, je vous en prie… 

RENAUD, lui prenant la main. ¾ Permettez. (Il lui fait un 
baisemain.) 

MONTSERRAT, d’autant plus gênée. ¾ C’est trop 
d’honneur… 

RENAUD. ¾ Tous les honneurs sont dus à une chanteuse 
telle que vous… 

MONTSERRAT, toujours gênée. ¾ Je dois être affreuse… 

RENAUD. ¾ Une cantatrice, surtout de votre trempe, est 
toujours belle.  

MONTSERRAT. ¾ Je vous présente Maria, ma répétitrice.  

RENAUD, regardant à peine Maria. ¾ Madame… (À 
Montserrat :) Cela fait tellement longtemps que je 
souhaite vous rencontrer… 

MONTSERRAT, s’asseyant. ¾ Asseyez-vous, je vous en 
prie. 

RENAUD, s’asseyant également. ¾  C’est le graal de tout 
critique musical, une interview avec la grande 
Montserrat Cavalier… 

MONTSERRAT. ¾ Je suis prête à répondre à vos questions. 



 

Hôtel Beaumanoir. Ó Rivoire & Cartier 2020. Tous droits réservés. 

24 

RENAUD, s’emmêlant dans ses notes. ¾  Où êtes-vous 
née ? Que faisaient vos parents ? Quel est votre opéra 
préféré ? Est-il vrai que vous exigez des fraises au 
citron avant d’entrer en scène ?  

MONTSERRAT. ¾ Vous décochez toutes vos flèches d’un 
coup ? 

RENAUD. ¾  Pardon… je m’emballe, je m’emballe… Au 
fond… sont-ce vraiment les bonnes questions ? 
Revenons à l’essentiel. J’ai suivi votre carrière depuis 
le début. Or, voici un an, j’ai noté chez vous un 
changement de style. 

MONTSERRAT, faussement étonnée. ¾ Ah ? 

RENAUD. ¾ Votre style, auparavant objectif, rigoureux, 
presqu’austère, a gagné en émotion, en générosité. 
Comment cette transformation radicale s’est-elle 
opérée en vous ? 

MONTSERRAT, perdant pied. ¾ Euh… je ne sais que vous 
dire… c’est comme si… comme si quelqu’un chantait 
à ma place… 

RENAUD. ¾ Que voulez-vous dire ? 

MONTSERRAT. ¾ Eh bien, comme si… comme si… 
quelqu’un chantait par ma bouche… 

RENAUD. ¾ Vous voulez parler de Norma ? Mais c’est le 
propre des grands artistes de se laisser habiter par 
leurs rôles. Causons justement de votre représentation 
d’hier. J’étais dans la salle. L’ovation a durée dix-huit 
minutes. Du jamais vu et pourtant, c’était justifié : 
vous avez été sublime. 
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MONTSERRAT, au comble de la gêne. ¾ Je ne mérite pas 
ces compliments… 

RENAUD. ¾ J’ai une petite question sur la fameuse aria 
Casta Diva. J’ai admiré la précision de vos vocalises. 
Mais comment avez-vous fait pour sortir un contre-ut 
aussi parfait ? 

MONTSERRAT, pataugeant. ¾ Eh bien euh… au moment 
où… j’essaie de… enfin quand je peux, bien sûr… 
mais hier soir… hier soir… 

MARIA, volant à son secours. ¾ Ce que veut dire Mme 
Cavalier, c’est qu’un contre-ut ne peut se faire 
qu’avec une « voix de flageolet », comme on le dit 
plaisamment dans le jargon musical. Pour cela, il 
convient d’ouvrir grand la mâchoire et ne pas hésiter 
à sortir un peu la langue. 

RENAUD, surpris. ¾ Ma foi, il semble que vous 
connaissez très bien cette technique… (Revenant à 
Montserrat :) Mais peut-être pourriez-vous nous faire 
une démonstration ? 

MONTSERRAT, après un silence. ¾ Je vous demande 
pardon ? 

RENAUD. ¾ Oui, peut-être pourriez-vous nous montrer 
comment réaliser sans bavure ce fameux contre-ut ? 

MONTSERRAT, au comble de l’effroi. ¾ Naturellement… 
Naturellement… (Elle se lève. Prend une respiration, 
ouvre la bouche et se met à tousser.) 

RENAUD, se levant. ¾ Madame ? Tout va bien ?  
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MARIA, s’éloignant avec Montserrat. ¾ Madame Cavalier 
se trouve mal. Nous reprendrons cet entretien plus 
tard… 

Maria et Montserrat disparaissent, laissant Renaud 
désemparé. Sur ces entrefaites, alors que Renaud, 

sombre, s’éclipse à son tour, mais lentement, entrent 
Chambord et Engels. 

CHAMBORD. ¾ Alors ? 

ENGELS. ¾ Alors quoi ? 

CHAMBORD. ¾ Vous l’avez trouvé ? 

ENGELS. ¾ Qui ? 

CHAMBORD. ¾ Le critique ! 

ENGELS. ¾ Ah non… 

CHAMBORD. ¾ Mais où peut-il se terrer ?  Quand je 
pense que nous avons deux congrès ce weekend ! 

ENGELS. ¾ Deux ? 

CHAMBORD. ¾ Le congrès des comment-dirais-jistes.  

ENGELS. ¾ Le congrès des quoi ? 

CHAMBORD. ¾ Et le congrès de Nadine de Freshfield. 

ENGELS. ¾ Freshfield ? 

CHAMBORD. ¾ Ne me dites pas que vous avez oublié ? 
« Les règles du savoir-vivre dans la société moderne ». 
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ENGELS. ¾ Oh je ne risque pas d’oublier : Mme de 
Freshfield exige un repas complet au caviar, de 
l’entrée au dessert ! 

CHAMBORD. ¾ Le caviar, c’est une chose, mais vous 
oubliez le champagne. Mme de Freshfield veut qu’il 
coule à flots. 

ENGELS. ¾ Ça non plus, je ne risque pas de l’oublier. 

CHAMBORD. ¾ Voilà une bonne nouvelle : en jetant un 
œil dans les caves, j’ai eu comme un doute.  

ENGELS. ¾ Un doute ? 

CHAMBORD. ¾ Au sujet du champagne. 

ENGELS. ¾ C’est-à-dire ? 

CHAMBORD. ¾  Je me suis dit : « Est-ce que Engels aurait 
oublié le champagne ? » 

ENGELS. ¾ Qu’est-ce qui vous a fait dire ça ? 

CHAMBORD. ¾ Ce qui m’a fait dire ça ? Une sensation 
d’absence de champagne. 

ENGELS. ¾ « Une sensation d’absence de champagne » ? 
Qu’est-ce que ça veut dire ? 

CHAMBORD. ¾ Eh bien je parle de cette sensation 
d’absence de champagne qui m’est apparue lorsque 
je suis descendu dans la cave : pas moyen de mettre 
la main sur une seule bouteille. 

ENGELS. ¾ Quoi ? 

CHAMBORD. ¾ Plus une seule bouteille ? 
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ENGELS. ¾ Impossible, j’ai réceptionné quinze caisses 
avant-hier, qui ont été rangées dans les armoires 
réfrigérées.  

CHAMBORD. ¾ Les armoires réfrigérées sont vides. 

ENGELS. ¾ Vides ? 

CHAMBORD. ¾ Vides. 

ENGELS. ¾ Eh bien il faut nous rendre à l’évidence : on 
nous a volé tout notre champagne. 

CHAMBORD. ¾ Avec deux congrès sur les bras et un 
critique du guide Belin qui n’attend qu’une chose, 
que nous fassions un faux pas ? Il faut retrouver ce 
champagne, coûte que coûte ! 

Chambord et Engels sortent en catastrophe. 

*** 

Plus tard, Chambord et Engels entrent. 

ENGELS, avec confidentialité. ¾ Je vous dis que je sais qui 
c’est ! 

CHAMBORD, idem. ¾ Qui ? 

ENGELS. ¾ Le critique ! Le critique du Guide Belin qui 
nous espionne ! J’ai trouvé ! 

CHAMBORD. ¾ Qui est-ce ? 

ENGELS. ¾ La duchesse de Barbarency. 

CHAMBORD. ¾ Non ? 
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ENGELS. ¾ Si ! 

CHAMBORD. ¾ Oh ! Une cliente si fidèle… Qu’est-ce qui 
vous fait dire ça ? 

ENGELS. ¾ Ça m’est revenu d’un seul coup, quand j’ai 
repris la liste de nos réservations. Depuis qu’elle est 
arrivée, voici six jours, elle est en permanence en train 
de prendre des notes sur son petit carnet.  

CHAMBORD. ¾ Non ? 

ENGELS. ¾ Si ! 

CHAMBORD. ¾ Oh ! Mais qu’est-ce qu’elle note ? 

ENGELS. ¾ Tout, tout, elle note tout ! 

CHAMBORD. ¾ Tout, c’est-à-dire ? 

ENGELS. ¾ Tout ! On lui apporte un plat ? Et que je te 
prends des notes ! On lui monte sa malle ? Et que je 
te prends des notes ! On la fait patienter dans le petit 
salon avant le dîner ? Et que je te prends des notes ! 

CHAMBORD. ¾ Non ? 

ENGELS. ¾ Si ! 

CHAMBORD. ¾ Oh ! Mais pourquoi est-elle devenue 
critique chez Belin ? 

ENGELS. ¾ Ça… elle aurait bien voulu le cacher ! On 
vient de la saisir ! 

CHAMBORD. ¾ Les huissiers ? 

ENGELS. ¾ Ils ont tout emporté. 
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CHAMBORD. ¾ Avec quoi va-t-elle régler sa réservation ? 

ENGELS, acide. ¾ Avec son salaire du Guide Belin. 

CHAMBORD. ¾ Chut, la voilà ! 

Entre Barbarency, ce qui provoque une grande 
nervosité des autres, qui tentent néanmoins de la 

masquer par une obséquiosité démonstrative. 

CHAMBORD. ¾ Bonjour duchesse. 

BARBARENCY. ¾ Bonjour. 

CHAMBORD. ¾ Votre séjour se déroule-t-il comme vous 
le souhaitez ? 

BARBARENCY. ¾ Oui, je vous remercie. 

CHAMBORD. ¾ Votre chambre vous satisfait-elle ? 

BARBARENCY. ¾ Tout à fait. 

CHAMBORD. ¾ Si vous avez besoin de quelque chose, 
n’hésitez pas à nous faire signe.  

BARBARENCY, avec une certaine surprise. ¾ C’est très 
aimable à vous. (Soudain, discrètement, elle sort de 
sa poche un petit carnet et y note quelque chose, sous 
les regards entendus des autres. La curiosité étant trop 
forte, les autres se rapprochent pour tenter de lire par-
dessus l’épaule de Barbarency, qui finit par s’en 
apercevoir.) Ça vous intéresse ? 

CHAMBORD. ¾ Loin de nous l’idée de faire preuve 
d’indiscrétion… 

BARBARENCY. ¾ Au contraire, vous allez m’aider.  
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CHAMBORD. ¾ Vous aider ? 

BARBARENCY. ¾ Que pensez-vous de… (Lisant son 
carnet :) « Malgré ma mélancolie surannée, l’amitié 
des vieux jours me montre sa fidélité. » 

CHAMBORD. ¾ Qu’est-ce que c’est ? 

BARBARENCY. ¾ Vous me promettez de ne pas le répéter ? 

CHAMBORD. ¾ Bien entendu. 

BARBARENCY. ¾ En ce moment, j’ai des petits soucis 
d’argent. 

CHAMBORD, avec hypocrisie. ¾ Non ? 

BARBARENCY. ¾ Vous connaissez Marceline Laborde-
Valmont ? 

CHAMBORD. ¾ Ça me dit quelque chose… 

BARBARENCY. ¾ Une des plus grandes poétesses vivantes. 

CHAMBORD. ¾ … Mais oui ! J’avais adoré son recueil 
« Date de péremption ». 

BARBARENCY. ¾ Oui, pas mal… Mais j’avais préféré « À 
base de jus concentré. » 

CHAMBORD, par déduction. ¾ Elle travaille sur la société 
de consommation. 

BARBARENCY. ¾ Eh bien figurez-vous qu’elle doit 
remettre par contrat son prochain recueil à Gallimard 
dans quinze jours. Sauf que ça fait des mois qu’elle 
n’a plus écrit : syndrome de la page blanche. Aussi, 
elle m’a appelée à la rescousse. Contre salaire. 
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CHAMBORD. ¾ Vous la connaissez ? 

BARBARENCY. ¾ C’est une amie de ma mère. Aussi, dès 
que j’ai une idée qui me vient, pour ne pas l’oublier, 
je la note sur ce petit carnet ! 

CHAMBORD, avec déception. ¾ Ah… tout s’explique… 
(bas, à Engels.) Barbarency, critique au guide Belin… 
je vous en ficherai, moi ! À cause de vous, on a failli 
perdre une cliente… 

Soudain, Souza paraît avec un plateau sur lequel sont 
posées trois assiettes. La première présente quelques 
asperges, la deuxième une purée, la dernière un flan.  

SOUZA. ¾ Une commande de l’Émir.  

CHAMBORD. ¾ Très bien. Septième étage, suite royale.  

SOUZA. ¾ Bien monsieur. (Avec gêne, Souza se tourne 
pour être dos aux autres. Puis, consciencieusement, 
elle goûte les plats les uns après les autres, tandis que 
les autres personnages voient malgré tout ce qu’elle 
essaie de dissimuler. Puis, Souza disparaît.) 

CHAMBORD, aux autres. ¾ Vous avez vu ce que je viens 
de voir ?  

ENGELS. ¾ Oh oui… 

BARBARENCY, notant dans son carnet. ¾ « Asperges, 
purée et flan. Repas de simple cocher ? Non : 
commande d’un Émir soucieux de sa pesée. » 

CHAMBORD. ¾ Attendez… maintenant, ça me revient… 
ça fait plusieurs semaines que je surprends Souza en 
train de tout goûter… 
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ENGELS. ¾ Maintenant que vous me le dîtes : moi aussi ! 
Hier, c’étaient les croissants pur beurre du petit-
déjeuner, avant-hier, c’était nos gambas au lait de 
tigre flambées à la liqueur d’avocat ! 

CHAMBORD. ¾ Moi, je l’ai ve goûter nos Saint-Jacques 
Rossini et notre Cheesecake sorbet oseille et 
rhubarbe… C’est Souza ! 

ENGELS, approuvant. ¾ C’est Souza ! 

BARBARENCY. ¾ Quoi « Souza » ? 

CHAMBORD. ¾ Oui… oh… nous pouvons bien vous le 
dire… Nous savons qu’un ou une critique du guide 
Belin est ici, mais nous n’avons pas encore réussi à 
mettre la main dessus… 

BARBARENCY. ¾ Et vous pensez à Souza ? 

ENGELS. ¾ Souza goûte à tour de bras ! 

BARBARENCY. ¾ Elle travaille depuis longtemps ici ? 

CHAMBORD. ¾ Nous l’avons engagée voici un mois, pour 
l’ouverture de la saison. 

BARBARENCY. ¾ Et ce serait elle, la critique du guide 
Belin ? 

CHAMBORD. ¾ En permanence dans l’Hôtel, voilà qui 
serait bien pratique pour rédiger son rapport ! 

Souza réapparaît sans son plateau. 

CHAMBORD, avec une colère contenue. ¾ Les asperges 
étaient bonnes ? 
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ENGELS, idem. ¾ La purée était onctueuse ? 

CHAMBORD. ¾ Le flan était assez léger ? 

ENGELS, se rapprochant de Souza. ¾ On va garder nos 
étoiles, hein ? 

CHAMBORD. ¾ Hein, Souza ? Nos étoiles, on les garde ? 

SOUZA. ¾ De quoi parlez-vous ? 

CHAMBORD. ¾ Arrêtez de nous prendre pour des quilles ! 

ENGELS. ¾ Si vous croyez qu’on n’a rien remarqué ! 
Depuis que vous êtes là, vous goûtez tout ce qui sort 
de la cuisine, tout ! 

SOUZA. ¾ Qu’est-ce que vous voulez ? L’Émir m’aime 
bien, alors… 

CHAMBORD. ¾ Quel rapport avec l’Émir ? 

SOUZA. ¾ Vous voyez bien : il veut que je goûte tout ce 
qu’il commande. 

ENGELS. ¾ L’Émir éprouverait-il de la défiance envers nos 
cuisines ? 

SOUZA. ¾ Pas du tout ! M. l’Émir a pleine confiance en 
l’Hôtel Beaumanoir.  

CHAMBORD. ¾ Alors où est le problème ? 

SOUZA. ¾ Vous n’êtes pas sans savoir que l’Émir a quitté 
son palais en catastrophe et s’est réfugié chez nous 
pour échapper au Front de Libération du Désert, qui 
a exigé sa destitution. 
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CHAMBORD. ¾ Ah ? Euh… j’avoue que je n’ai pas suivi 
l’actualité internationale ces derniers temps…  

SOUZA. ¾ Son excellence n’a qu’une peur. 

CHAMBORD. ¾ Son excellence ? 

SOUZA. ¾ Il veut qu’on l’appelle comme ça. Son 
excellence n’a qu’une peur : qu’un sbire du Front de 
Libération du Désert ne se soit glissé dans l’hôtel et 
n’empoisonne sa nourriture. Vous nous imaginez 
avec un Émir empoisonné sur les bras ? 

CHAMBORD. ¾ Quelle horreur ! 

ENGELS. ¾ Notre réputation serait fichue…  

SOUZA. ¾ En revanche, sachez que l’Émir est très satisfait 
du service. Il m’a chargée de vous féliciter. 

CHAMBORD. ¾ C’est vrai ? 

SOUZA. ¾ Il m’a même confié qu’il pensait vous faire 
Grand Mamamouchi de l’Émirat. 

CHAMBORD, flattée. ¾ Grand Mamamouchi ? Qu’est-ce 
que c’est ? 

SOUZA. ¾ Une distinction honorifique. Vous voulez que 
je lui en glisse un mot ? 

CHAMBORD, aux anges. ¾ Je veux bien. (Plus bas, lui 
glissant un billet :) Merci Souza.  

Souza sort. 
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CHAMBORD, furieuse, à Engels. ¾ Elle est très bien, cette 
femme ! Et vous qui me souteniez qu’elle était critique 
au guide Belin ! Vous dîtes vraiment n’importe quoi. 

ENGELS, accusant le coup. ¾ Alors là… 

CHAMBORD, à Barbarency. ¾ Je vous demande un peu… 
Qui a inventé les critiques ? Et comment ose-t-on ? Par 
quel vice de pensée s’arroge-t-on le droit de 
critiquer ? Je voudrais bien les y voir, à tenir un hôtel 
ou un restaurant.  

BARBARENCY. ¾ La vérité dans tout ça, c’est « chacun sa 
vérité. » Tel critique vous fera un bon papier, tel autre 
un mauvais. 

CHAMBORD. ¾ Oui mais justement : ne confondons pas 
vérité et opinion. Or, ces gens ont un peu trop souvent 
le tort de faire passer l’une pour l’autre !  

ENGELS. ¾ Je vous rejoins, leur opinion, c’est une chose, 
mais notre travail, c’en est une autre. Enfin, c’est mon 
opinion… 

BARBARENCY. ¾ Vous m’excusez ? Il faut que je 
téléphone à Marceline Laborde-Valmont pour lui lire 
ma production du jour. Au plaisir ! 

CHAMBORD. ¾ Au revoir Duchesse ! 

Barbarency sort. 

CHAMBORD. ¾ Mais qui est ce fameux critique ? 

ENGELS. ¾ Si seulement on pouvait mettre la main dessus 
rapidement… D’autant que nous avons d’autres 
soucis à gérer… 
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CHAMBORD, dont l’inquiétude se réveille. ¾ D’autres 
soucis ? 

ENGELS, minimisant. ¾ Des soucis, des soucis… 
(Rectifiant :) des broutilles ! 

CHAMBORD. ¾ Expliquez-vous. 

ENGELS. ¾ Une vétille. 

CHAMBORD. ¾ Une vétille ? 

ENGELS. ¾ Une vétille. 

CHAMBORD. ¾ Je connais la musique. Ça commence par 
une vétille et ça se termine par une mort dans 
d’horribles souffrances. Dites-moi tout ! C’est un 
ordre. 

ENGELS. ¾ Eh bien voilà. Je n’arrive plus à mettre la main 
sur une recette. 

CHAMBORD. ¾ Laquelle ? 

ENGELS. ¾ Hum… il s’agit de… de la Pie aux noix de 
pécan et poires debout façon Bourdaloue et son 
caramel aux épices. 

CHAMBORD, pour qui tout s’écroule. ¾ La Pie aux noix 
de pécan ? Mais… Mais… c’est notre spécialité ! 

ENGELS. ¾ Je sais… 

CHAMBORD. ¾ Un plat mis au point par notre chef 
Adhéaume en 1917. Le secret a depuis été 
jalousement gardé… Mais comment cette recette a-t-
elle disparu ? Le Grand Livre des recettes est gardé au 
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coffre. Il n’y a qu’une clef, qui est dans mon bureau, 
rangée dans un endroit sûr. 

ENGELS. ¾ Dans la cavité du buste de Paul Bocuse en 
faux marbre sur la deuxième étagère de votre bureau. 

CHAMBORD. ¾ Vous le saviez ? 

ENGELS, avec gêne. ¾ Tout le monde le sait ! 

CHAMBORD. ¾ Mais… c’est une infamie… c’est un 
crime… c’est un attentat ! En ce cas, tout le monde 
pourrait… 

ENGELS. ¾ Tout le monde… 

CHAMBORD. ¾ Lançons les recherches ! Il n’y a pas une 
minute à perdre. Il faut absolument retrouver cette 
recette. 

ENGELS. ¾ J’ai compris. 

CHAMBORD. ¾ Ça me rappelle une histoire. 

ENGELS. ¾ Laquelle ? 

CHAMBORD. ¾ Mon père était cuisinier au Grand 
Brécourt.  

ENGELS. ¾ Ah oui ? 

CHAMBORD. ¾ Pas chef, non, juste cuisinier. La 
spécialité en vogue était alors le Parmentier queue de 
bœuf truffé. 

ENGELS. ¾ Une merveille… 

CHAMBORD. ¾ La recette, jalousement gardée, était sous 
la responsabilité de mon père. Or, un jour, on la vole. 
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ENGELS. ¾ Quelle horreur… 

CHAMBORD. ¾ Je ne vous le fais pas dire… Quelques 
semaines plus tard, au supermarché, mon père voit au 
rayon des conserves un nouveau produit de chez 
Fittoni, les plats industriels. Je vous le donne en mille, 
cette nouvelle préparation s’intitulait : « Parmentier 
queue de bœuf truffé ».  

ENGELS. ¾ Non ! 

CHAMBORD. ¾ Si ! Fiévreux, mon père en prend une, 
l’amène à la maison, la réchauffe et la goûte. Aucun 
doute : il s’agissait de la recette du Grand Brécourt. 
Mais en mieux !... La recette de Brécourt avait été 
dérobée par quelqu’un de chez Fittoni. Effondré, mon 
père donna immédiatement sa démission et décida, 
pour sa pénitence, de ne plus manger que des boîtes 
de Parmentier queue de bœuf truffé de chez Fittoni. 
Quarante ans plus tard, lorsqu’il mourut, il avait à la 
main une cuiller de ce Parmentier, à côté d’une boîte 
ouverte à moitié entamée. Tout ça pour vous dire 
qu’une recette volée, cela peut avoir des 
conséquences terribles. 

ENGELS. ¾ Je vais faire mon possible. 

CHAMBORD. ¾ Votre possible ? Ce n’est pas assez ! Faites 
l’impossible. 

ENGELS. ¾ L’impossible ? C’est possible ! 

CHAMBORD, avec regret. ¾ C’est pas possible…  

Engels s’éclipse ainsi que Chambord. 

Sur ces entrefaites, Raoule fait son entrée. Elle porte 
plusieurs malles et valises. 
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CHAMBORD, hélant Raoule. ¾ Hep ! Raoule !  

RAOULE, se figeant. ¾ Oui, madame ? 

CHAMBORD. ¾ Occupez-vous des bagages de la baronne 
de Saint-Cyr.  

RAOULE. ¾ Bien, madame. (Raoule repart.) 

CHAMBORD. ¾ Hep ! Raoule !  

RAOULE, se figeant. ¾ Oui, madame ? 

CHAMBORD. ¾ Vous irez raccommoder la cravache du 
marquis de Sade. 

RAOULE. ¾ Bien, madame. (Raoule repart.) 

CHAMBORD. ¾ Hep ! Raoule ! (Raoule se fige.)  

RAOULE, se figeant. ¾ Oui, madame ? 

CHAMBORD. ¾ Après quoi, vous apporterez sa tisane à la 
duchesse douairière de la Membrole.  

RAOULE. ¾ Bien, madame. (Raoule repart.) 

CHAMBORD. ¾ Hep ! Raoule ! (Raoule se fige.)  

RAOULE, se figeant. ¾ Oui, madame ? 

CHAMBORD. ¾ À dix heures sonnantes, vous n’oublierez 
pas le whisky de Lord MacDuff. 

RAOULE. ¾ Non, madame. (Raoule repart.) 

CHAMBORD. ¾ Hep ! Raoule ! (Raoule se fige.)  

RAOULE, se figeant. ¾ Oui, madame ? 
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CHAMBORD. ¾ Qu’avez-vous dit ? 

RAOULE. ¾ J’ai dit Non, madame, madame. (Raoule 
repart.) 

CHAMBORD, à part. ¾ J’avais bien entendu. (Haut :) 
Hep ! Raoule !  

RAOULE, se figeant. ¾ Oui, madame ? 

CHAMBORD. ¾ Non Raoule, on ne dit pas non à son 
supérieur hiérarchique. 

RAOULE. ¾ Non, madame. 

CHAMBORD. ¾ Pardon ? 

RAOULE. ¾ J’ai dit Non madame. 

CHAMBORD. ¾ Non mais… oui, oui, j’ai entendu que 
vous avez dit non. 

RAOULE. ¾ J’ai dit Non deux fois. 

CHAMBORD. ¾ Oui, non deux fois… justement, c’est 
deux fois trop de non ! 

RAOULE. ¾ J’en suis navrée, mais il me sera impossible 
d’aller servir son whisky à Lord MacDuff. 

CHAMBORD. ¾ Et peut-on savoir pourquoi ? 

RAOULE. ¾ Certainement : je serai occupée ailleurs. 

CHAMBORD. ¾ Et où serez-vous occupée ? 

RAOULE. ¾ Je serai dans la suite impériale. 

CHAMBORD. ¾ Et qu’y ferez-vous ? 
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RAOULE. ¾ Un massage. 

CHAMBORD. ¾ Un massage ? 

RAOULE. ¾ Un massage à l’huile de lin. 

CHAMBORD. ¾ Je ne vous savais pas masseur. 

RAOULE. ¾ Moi non, mais ma sœur, par contre, oui. 

CHAMBORD. ¾ Je ne saisis pas. 

RAOULE. ¾ Ma sœur oui, mais moi non. 

CHAMBORD. ¾ J’ai entendu oui… mais il n’empêche que 
je n’ai pas très bien compris… 

RAOULE. ¾ Ma sœur est masseur. 

CHAMBORD, se méprenant. ¾ Il me paraît difficile de 
contredire cette affirmation.  

RAOULE. ¾ Je veux dire que ma sœur a un diplôme de 
masseur. 

CHAMBORD, comprenant enfin. ¾ Ah !  

RAOULE. ¾ Et elle m’a enseigné les rudiments.  

CHAMBORD. ¾ Ah ! Et le client de la suite impériale vous 
a sollicitée ? 

RAOULE. ¾ En effet. Il avait une impression désagréable 
dans le dos. Immédiatement, je lui ai demandé de se 
déshabiller. Après l’avoir ausculté, pris son pouls, sa 
température, j’ai diagnostiqué une sécheresse dorsale 
aigüe et j’ai prescris un massage vespéral à l’huile de 
lin pendant quinze jours. 
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CHAMBORD. ¾ Vous avez fait médecine ? 

RAOULE. ¾ Non, ma sœur. 

CHAMBORD, se méprenant. ¾ Je croyais que c’était votre 
sœur ? 

RAOULE. ¾ Oui, c’est ce que je vous dis. 

CHAMBORD. ¾ En plus de faire masseur ? 

RAOULE. ¾ Non, ce n’est pas la même. 

CHAMBORD. ¾ Pas la même ? 

RAOULE. ¾ Ma sœur qui fait masseur et ma sœur qui fait 
médecine, ce sont deux personnes différentes. 

CHAMBORD, comprenant. ¾ Ah ! Vous avez une autre 
sœur, différente de votre première sœur qui a fait 
masseur, et cette deuxième sœur, elle, a fait 
médecine. 

RAOULE. ¾ Voilà !  

CHAMBORD, les yeux dans le vague. ¾ Ça y est, je 
commence à visualiser votre arbre généalogique. 

RAOULE. ¾ Et elle m’a enseigné les rudiments. 

CHAMBORD. ¾ Les rudiments de la médecine ? Vos 
sœurs sont formidables. 

RAOULE. ¾ Merci. 

CHAMBORD. ¾ Je vous en prie. 
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RAOULE. ¾ Vous comprendrez que je ne pourrai porter 
son whisky à Lord MacDuff : je serai occupée à 
masser. 

CHAMBORD. ¾ Je pense que le client de la suite impériale 
n’est pas à une minute près.  

RAOULE. ¾ Si. 

CHAMBORD. ¾ Comment, si ? 

RAOULE. ¾ Le client de la suite impériale est à une 
minute près. 

CHAMBORD. ¾ C’est un horloger ? 

RAOULE. ¾ Non. 

CHAMBORD. ¾ Alors pouvez-vous m’expliquer pourquoi 
ce monsieur ne peut attendre ? 

RAOULE. ¾ Bien entendu. Ce monsieur ne peut attendre 
en raison de ce qu’il est. 

CHAMBORD. ¾ En raison de ce qu’il est quoi ?  

RAOULE. ¾ En raison de ce qu’il est, tout simplement. 

CHAMBORD. ¾ Et qu’est-il exactement ? 

RAOULE. ¾ Sa Majesté le Roi d’Angleterre.  

CHAMBORD. ¾ Sa Majesté le ? … Mais… à quel nom est 
la suite ? 

RAOULE. ¾ Au nom de Karl Königsberg.  

CHAMBORD. ¾ Ce n’est pas le nom du Roi d’Angleterre. 
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RAOULE. ¾ C’est un nom d’emprunt. Sa Majesté voulait 
rester discrète.  

CHAMBORD. ¾ Et sa Majesté ne saurait souffrir un retard 
de massage ? 

RAOULE. ¾ Le massage doit être appliqué à intervalles 
régulières si l’on veut qu’il soit efficace. D’autant que 
sa Majesté est en ce moment très crispée. 

CHAMBORD. ¾ Un souci avec le service ? 

RAOULE. ¾ Plutôt un souci de politique étrangère. 

CHAMBORD. ¾ C’est-à-dire ? 

RAOULE. ¾ Vous n’avez pas lu la presse dernièrement ? 

CHAMBORD. ¾ Je n’en n’ai guère eu le loisir.  

RAOULE. ¾ Si vous aviez consulté les pages 
internationales, vous comprendriez la crispation de 
Sa Majesté. 

CHAMBORD. ¾ Quelle en est la cause ? 

RAOULE. ¾ Sa Majesté vient de déclarer la guerre, sur 
terre et sur mer, au Roi du Pérou. 

CHAMBORD. ¾ Non ? 

RAOULE. ¾ Si ! C’est parti au courrier de ce matin ! 

CHAMBORD. ¾ Diantre ! 

RAOULE. ¾ Je vois d’ici la tête de Son Altesse Cristobal. 

CHAMBORD. ¾ Cristobal ? 
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RAOULE. ¾ Cristobal Ramirez de Cartagena, le Roi du 
Pérou. 

CHAMBORD, feignant de s’y connaître. ¾ Bien sûr… 
Cristobal Ramirez de… de Cartablabla… son nom 
m’échappait… 

RAOULE. ¾ Il semble vous échapper encore… 

CHAMBORD. ¾ Certes, je ne maîtrise pas complètement 
la géopolitique d’Amérique du Sud. 

RAOULE. ¾ Je peux vous le confesser : c’est moi qui lui 
ai soufflé cette déclaration de guerre. 

CHAMBORD, grave. ¾ Non ? 

RAOULE. ¾ Si. Son Altesse hésitait, je lui ai dit d’y aller 
franco. Sans mauvais jeu de mot, bien entendu… 

CHAMBORD, n’en revenant pas. ¾ Alors là… 

RAOULE. ¾ En tout cas son Altesse est très satisfaite de 
l’Hôtel.  

CHAMBORD, avec ravissement. ¾  Tant mieux. 

RAOULE. ¾ Et elle se dit prête à le recommander à toute 
la noblesse britannique. 

CHAMBORD, dont les yeux s’allument. ¾ C’est trop… 

RAOULE. ¾ À condition que je sois là pour servir. 

CHAMBORD. ¾  Avec plaisir ! Aussi longtemps que nous 
aurons l’honneur de vous compter parmi nos 
employés. 
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RAOULE. ¾ C’est pourquoi je vous demande de 
m’augmenter. 

CHAMBORD. ¾ C’est d’accord ! 

RAOULE. ¾ De me doubler. 

CHAMBORD. ¾ C’est d’accord ! 

RAOULE. ¾ De me tripler. 

CHAMBORD. ¾ Non, là, vous allez trop loin. 

RAOULE. ¾ Je me contenterai d’un doublement de 
salaire. Disons 2400 par mois. 

CHAMBORD. ¾ Marché conclu. (Poignée de main.) 

Engels rentre. 

ENGELS, à Raoule. ¾  Ah te voilà, espèce d’enfoirée ! 

CHAMBORD. ¾ Oh ! Enfin, Engels, un peu de tenue, si on 
vous entendait… Raoule, faites votre office. 
Aspirateur à gros-mots ! 

RAOULE. ¾ Bien, madame. (Raoule sort un aspirateur de 
poche.) 

ENGELS. ¾ Hey ! Je te parle, espèce d’enfoirée ! (Raoule 
aspire dans les airs, devant la bouche d’Engels.) 
Espèce d’empaffée ! (Raoule aspire encore.) Espèce 
d’enrhumée ! (Engels est surprise par ce qu’elle vient 
de dire.) 

CHAMBORD, reconnaissant, à Raoule. ¾ Merci. 
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RAOULE. ¾ Je vous en prie. (Sortant une petite boîte 
jaune et la tendant à Chambord :) Un petit cachou ? 

CHAMBORD, aimable. ¾ Non merci. 

ENGELS, ne décolérant pas, à Raoule. ¾ Non mais dis 
donc, tu vas arrêter de faire ta lèche-cul ? 

CHAMBORD, outrée. ¾ Oh Engels ! C’est insupportable ! 
(Suppliant :) Raoule ! 

RAOULE. ¾ Je m’en occupe. (Aspirant dans les airs, 
devant la bouche d’Engels.) 

ENGELS. ¾ Tu vas arrêter de faire ta lèche-bottes ? 
(Raoule aspire encore.) Tu vas arrêter de faire ta cire-
bottes ? (Engels se montre encore surprise par ce 
qu’elle vient de dire.) 

CHAMBORD, reconnaissant, à Raoule. ¾ Merci. 

RAOULE. ¾ Je vous en prie. (Sortant une petite boîte 
jaune et la tendant à Chambord :) Un petit cachou ? 

CHAMBORD, aimable. ¾ Non merci. 

ENGELS. ¾ Vous m’écoutez ou quoi ? 

CHAMBORD, sec. ¾ Si vous consentez à vous exprimer 
dans les limites de la correction. 

ENGELS, désignant Raoule. ¾ Je voulais vous parler de 
cette en… en… (Semblant vouloir parler mais n’y 
parvenant pas :) enrhumée… (Surprise par ce mot.) 

CHAMBORD. ¾ Et bien quoi ? 

ENGELS. ¾ Ah vous l’aimez bien cet en… en… enrhumé ! 
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CHAMBORD. ¾ Venez-en au fait ! 

ENGELS. ¾ Eh bien figurez-vous que cette en… en… 
enrhumée… eh bien c’est elle qui a chouré tout le 
champagne ! 

CHAMBORD. ¾ Qu’est-ce que vous racontez ? 

ENGELS. ¾ Je vous dis que c’est elle qui a piqué les 
caisses ! 

CHAMBORD. ¾ Raoule ? 

ENGELS. ¾ Raoule !  

CHAMBORD. ¾ Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? 

ENGELS. ¾ Tout à l’heure, alors que je courais partout 
pour savoir où étaient passées ces satanées caisses, je 
tombe sur Raoule, dans un coin de l’arrière-cuisine. 
Vous savez ce qu’elle faisait ? Elle était tranquillement 
adossée à un placard, une coupe à la main. Une 
coupe avec des bulles ! 

CHAMBORD. ¾ Raoule, c’est vrai ? (Raoule opine.) 

ENGELS. ¾ Je lui dis : « Qu’est-ce que tu bois ? » Elle me 
répond : « Rien, rien ! » et elle finit son verre cul sec ! 

CHAMBORD. ¾ Mais qu’est-ce que ? … 

ENGELS. ¾ Moi, je prends son verre, je goûte : pas de 
doute, c’était du champagne ! 

RAOULE. ¾ C’est faux ! 

ENGELS. ¾ S’il y en a une qu’est fausse, ici, c’est bien toi ! 
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RAOULE. ¾ C’était pas du champagne, madame 
Chambord ! 

ENGELS. ¾ Ah ouais ? Alors c’était quoi ? 

RAOULE. ¾ Je sais pas… ça devait être euh… un vieux 
Vouvray… 

ENGELS. ¾ On n’a pas de Vouvray ! 

RAOULE. ¾ C’est Mimile qu’en avait amené, pour fêter le 
brevet de sa fille… 

ENGELS. ¾ Mimile ? Il a pas de fille ! 

RAOULE. ¾ Enfin, sa fille… la fille de sa femme, quoi !  

Raoule s’éclipse. 

ENGELS. ¾ Madame Chambord, quelque chose me dit 
qu’on tient la coupable !... 

CHAMBORD. ¾ Je n’ose y croire… 

ENGELS. ¾ Je ne vais pas la lâcher d’une semelle ! (Elle 
amorce une sortie.) 

CHAMBORD. ¾ Une minute, Engels. Ce champagne 
disparu, bien entendu, c’est une catastrophe, mais 
c’est d’autant plus une catastrophe que nous avons 
toujours ce critique du guide Belin qui rôde ! 

ENGELS. ¾ C’est vrai que nous ne l’avons toujours pas 
démasqué ! 

CHAMBORD. ¾ D’autant que maintenant, on nous chipe 
la recette de la Pie aux noix de Pécan. 
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ENGELS, avec gêne. ¾ Et oui… 

CHAMBORD. ¾ D’ailleurs quelque chose me dit que la 
disparition de cette recette et la présence de ce 
critique dans nos murs n’est pas une coïncidence.  

ENGELS. ¾ Vous… vous croyez ? 

CHAMBORD. ¾ Je ne le crois pas, j’en suis sûre ! 

ENGELS. ¾ Mais enfin… enfin… quel intérêt ce critique 
aurait-il à nous voler une recette ? 

CHAMBORD. ¾ Afin de percer à jour nos secrets ! Et ainsi 
appuyer sa critique sur des preuves… Oh j’en 
frémis… 

ENGELS. ¾ Pourquoi ? 

CHAMBORD. ¾ Mais parce que… parce que la recette de 
cette Pie aux noix de Pécan, quoique très ancienne, a 
été aménagée par votre prédécesseur.  

ENGELS. ¾ Et qu’y a-t-il ajouté ? 

CHAMBORD. ¾ Vous devez vous en douter. Un 
ingrédient qu’on ne trouvait pas au XIXe siècle ! 

ENGELS. ¾ Le gélifiant E 440 ? 

CHAMBORD. ¾ Chut ! Pas si fort ! Vous voulez qu’on 
ferme la boutique tout de suite ? 

ENGELS, modérant les propos de Chambord. ¾ Fermer la 
boutique, fermer la boutique… 

CHAMBORD. ¾ Mais enfin, vous n’avez pas conscience 
du degré stratégique d’une telle information ! 
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ENGELS. ¾ En effet… 

CHAMBORD. ¾  Utiliser du gélifiant E 440, dans un hôtel 
de cette catégorie, c’est comme si vous serviez des 
Panzani au Ritz ! C’est un coup à nous sabrer nos 
étoiles… 

ENGELS. ¾ Vous exagérez un peu, je pense… 

CHAMBORD. ¾ Moi j’exagère ? Jusqu’où ira votre 
inconscience ? Je vous dis que si ce document tombe 
entre des mains ennemies, cela peut très mal tourner !  

ENGELS. ¾ Allons… allons… remettez-vous… tout va 
bien… 

CHAMBORD. ¾ Mais attendez… attendez une seconde… 
(Tirant un papier d’une poche d’Engels.) Oh non… 
oh non c’est pas vrai…je ne vois pas ce que je suis en 
train de voir… La recette de la Pie aux noix de pécan ? 
C’est vous ? C’est vous qui l’avez volée ? 

ENGELS. ¾ Je… je vais tout vous expliquer… 

CHAMBORD. ¾ Vous êtes le critique du guide Belin ! 
Quelle horreur ! 

ENGELS. ¾ Mais non, attendez… 

CHAMBORD. ¾ Notez que vous êtes à la place centrale.  

ENGELS. ¾ Je ne suis pas critique au guide Belin. 

CHAMBORD. ¾ Alors pourquoi avoir volé une de nos 
recettes emblématiques ? 

ENGELS. ¾ Ce n’est pas moi, mais mon petit neveu, qui 
était stagiaire chez nous la semaine dernière. Sa mère 
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vient de tout m’avouer et de me rapporter la page 
arrachée. Elle voulait absolument la recette… 

CHAMBORD. ¾ Je me contrefous de votre petit neveu et 
de sa mère. 

ENGELS. ¾ Elle était très insistante… 

CHAMBORD. ¾ Je ne vous félicite pas ! Quand le critique 
sera démasqué, nous en reparlerons. Ah je n’en peux 
plus, il faut que cette mascarade cesse ! 

Engels et Chambord s’éclipsent tandis que paraissent 
Montserrat et Maria. 

MONTSERRAT. ¾ Jamais je n’oserai paraître de nouveau 
devant lui. 

MARIA. ¾ Il le faut, pourtant.  

MONTSERRAT. ¾ Et pourquoi ? 

MARIA. ¾ Mais tout simplement parce qu’il a vu 
Montserrat Cavalier, la plus grande cantatrice de notre 
temps, essayer de chanter et échouer ! Vous imaginez 
l’article qu’il pourrait écrire là-dessus ? Votre 
réputation s’en trouverait largement entachée… 

MONTSERRAT. ¾ Tu lui as dit de revenir ? 

MARIA. ¾ Il sera là dans quelques instants. 

MONTSERRAT. ¾ Oh mon dieu ! 

MARIA. ¾ Tout ira bien. 

MONTSERRAT. ¾ Mais il va encore me demander de 
chanter ! 
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MARIA. ¾ Sans doute. 

MONTSERRAT. ¾ Que faire ? 

MARIA. ¾ Comme à l’ordinaire. 

MONTSERRAT. ¾ Quoi, ici ? 

MARIA. ¾ Pourquoi pas ? 

MONTSERRAT. ¾ Sur scène, je veux bien. Avec les décors, 
la lumière, et puis la distance : les gens sont à douze 
mètres… mais, ici, ça va se voir !... 

MARIA. ¾ Mais non… regardez… je me mettrai ici. (Elle 
désigne un coin de la pièce, derrière un meuble ou un 
paravent.) Et tout ira bien ! Répétons ! (Maria 
disparaît.) 

MONTSERRAT. ¾ Mais… qu’est-ce que tu veux que je 
chante, enfin, que je mime ? … 

MARIA. ¾ Il voulait entendre Norma, mais c’est trop 
difficile, sans avoir répété. Prenons la havanaise de 
Carmen, je l’ai travaillée hier soir. 

MONTSERRAT. ¾ Si tu veux. (Faisant le play-back alors 
que c’est Maria qui chante.) « L’amour est un oiseau 
rebelle, que nul ne peut apprivoiser ». (À part :) elle 
n’a pas l’air très en voix, aujourd’hui… Le stress de 
cette situation inhabituelle, sans doute. 

MARIA, toujours cachée. ¾ Je vous entends ! 

MONTSERRAT, penaude. ¾ Pardon… (Poursuivant le 
play-back, mais ayant du mal à calquer ses lèvres sur 
la voix de Maria.) « L’amour est enfant de Bohème, il 
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n’a jamais connu de loi, Si tu ne m’aimes pas je 
t’aime, Et si je t’aime prends garde à toi ! » 

MARIA, sortant de sa cachette. ¾ Vous voyez ? Cela ira 
très bien. 

MONTSERRAT. ¾ Je ne sais pas… 

MARIA, retournant dans sa cachette. ¾ Attention : le 
voilà ! 

Renaud paraît. 

MONTSERRAT, arborant un large sourire. ¾ Monsieur 
Machault ! 

RENAUD. ¾ Comment allez-vous ? 

MONTSERRAT. ¾ Mieux… beaucoup mieux… Je suis 
navrée d’avoir dû vous quitter si vite tout à l’heure.  

RENAUD. ¾ Je vous en prie. Je sais que vos 
représentations sont harassantes. 

MONTSERRAT. ¾ Certes, je tiens à préserver ma voix, mais 
j’ai une surprise pour vous. 

RENAUD. ¾ Ah oui ? 

MONTSERRAT. ¾ En ce moment, je travaille Carmen et je 
souhaitais vous en offrir un extrait. Cela vous plairait-
il ? 

RENAUD. ¾ J’en serais ravi !... 

MONTSERRAT. ¾ Voyons, suis-je prête ? (Un peu plus 
fort :) Suis-je prête ? (Devant l’étonnement de 
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Renaud :) Je me parle à moi-même. (Plus fort :) Mais 
enfin, suis-je prête ? ! 

MARIA, cachée, chuchotant. ¾ Mais oui ! 

MONTSERRAT, faisant le play-back alors que c’est Maria 
qui chante. ¾ « L’amour est un oiseau rebelle, que 
nul ne peut apprivoiser ».  

RENAUD, à part. ¾ Que cette voix me paraît lointaine… 

MONTSERRAT, toujours en play-back. ¾ « L’amour est 
enfant de Bohème, il n’a jamais connu de loi, Si tu ne 
m’aimes pas je t’aime, Et si je t’aime prends garde à 
toi ! » 

Pendant ce temps, un personnel de l’Hôtel passe et 
enlève le meuble ou paravent derrière lequel Maria était 

cachée. Ni elle ni Montserrat ne s’en aperçoivent. 
Renaud est sidéré. 

MONTSERRAT, poursuivant. ¾ « L’oiseau que tu croyais 
surprendre, Battit de l’aile et s’envola, L’amour est 
loin tu peux l’attendre… 

RENAUD. ¾ Mais… c’est vous, Maria ? C’est vous qui 
chantez ? 

MONTSERRAT, horrifiée. ¾ Attendez… attendez… je vais 
vous expliquer… 

RENAUD. ¾ Attendre quoi ? Vous vouliez me mystifier !  

MONTSERRAT. ¾ Mais pas du tout ! 

RENAUD. ¾ Mais peut-être est-ce ainsi que vous mystifiez 
les spectateurs de l’Opéra, également ? 
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MONTSERRAT. ¾ Je vous en prie… 

RENAUD. ¾ « La grande cantatrice Montserrat Cavalier », 
une belle arnaque, oui ! (À Maria :) Quant à vous, 
vous devriez avoir honte de vous prêter à ce petit jeu ! 
Votre soumission est aussi indigne que l’exploitation 
dont vous êtes l’objet ! 

MONTSERRAT. ¾ Mais… 

RENAUD. ¾ En tout cas, je vous remercie : vous venez de 
m’offrir le scoop musical du Siècle ! 

Il sort poursuivi par Montserrat et Maria. 

MONTSERRAT. ¾ Attendez, Monsieur Machault… 
Attendez ! 

Entrent Chambord et Engels. 

CHAMBORD. ¾ Alors ? 

ENGELS. ¾ Quoi « alors » ? 

CHAMBORD. ¾ Ce critique ? Vous l’avez découvert ? 

ENGELS. ¾ Oh ! Mais vous n’allez pas venir me 
demander ça toutes les cinq minutes ! 

CHAMBORD. ¾ Et pourquoi pas ? Je vous ai confié une 
mission. Il est normal que j’en assure le suivi.  

ENGELS. ¾ Là, ce n’est plus du suivi, c’est du 
harcèlement ! 

CHAMBORD. ¾ « Du harcèlement » ? Laissez-moi rire ! 
C’est moi qui suis victime de harcèlement, ici ! Avec 
cette pression que j’ai sur le dos. (Sortant un 
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mouchoir et s’épongeant :) J’en ai des sueurs 
froides… 

ENGELS, regardant une carte tombée à terre lorsque 
Chambord a pris son mouchoir. ¾ Vous avez fait 
tomber quelque chose. 

CHAMBORD. ¾ Ah ? 

ENGELS, se baissant pour ramasser la carte. ¾ Attendez. 

CHAMBORD, se précipitant. ¾ Non, laissez ! 

ENGELS, lisant la carte. ¾ « Société de Guide Belin, 
bureau des critiques gastronomiques » ? Oh ! C’est 
vous, c’est vous le critique du Guide Belin ! 

CHAMBORD. ¾ Quoi ? 

ENGELS. ¾ J’aurais dû m’en douter… 

CHAMBORD. ¾ Mais enfin, c’est absurde ! 

ENGELS. ¾ Au contraire, c’est tout ce qu’il y a de plus 
logique. 

CHAMBORD. ¾ Logique ? Logique que je sois, moi, 
critique au Guide Belin ? 

ENGELS. ¾ Vous n’arrêtez pas de répéter : « La critique 
est facile, mais l’art est difficile ». Eh bien vous avez 
décidé de céder à la facilité ! 

CHAMBORD, avec confidentialité. ¾ Je vais vous 
expliquer. 

ENGELS. ¾ Qu’est-ce qu’il y a à expliquer ? 
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CHAMBORD. ¾ Tout à l’heure, j’ai eu un coup de sang. Je 
suis allé à la société du Guide Belin, j’ai profité d’une 
pause des secrétaires et je suis allé au bureau des 
critiques, pour essayer de trouver un nom. C’est à 
deux rues d’ici. J’ai pu consulter le fichier des 
inspecteurs mais je ne suis reparti qu’avec une carte 
de visite… Regardez : ce n’est pas mon nom. 

ENGELS, lisant. ¾ « Anatole François ». C’est pourtant 
vrai… 

CHAMBORD. ¾ Me soupçonner, moi ? C’est tout de 
même un comble ! 

ENGELS. ¾ Excusez-moi, j’ai été bête… 

Engels sort alors que rentre Raoule. 

RAOULE, au téléphone, sans voir Chambord. ¾ Et à ce 
moment-là, Chambord me fait les gros yeux. Alors 
moi, je dis à cette nouille : désolé, mais je masse le 
Roi d’Angleterre. Si, « je masse le Roi d’Angleterre » ! 
Moi, à l’intérieur, j’étais mort de rire. Mais je laisse 
rien paraître. Et du côté Chambord : ça marche à fond. 
Du coup, j’en profite pour demander une 
augmentation. Et tiens-toi bien : je demande un 
doublement de salaire. Et ben tu me croiras si tu veux, 
Chambord me l’a accordée ! ah ah ah Quelle vieille 
baudruche ! (S’apercevant de la présence de 
Chambord, qui fulmine et coupant son téléphone :) 
Ah ! vous étiez là ?  

CHAMBORD, tentant de conserver son calme. ¾ Oui. 

RAOULE. ¾ Et… vous avez entendu ? 
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CHAMBORD, bouillant intérieurement mais tenant de le 
masquer. ¾ Quoi donc ? 

RAOULE. ¾ Eh bien ma… ma conversation ? 

CHAMBORD, avec froideur. ¾ Je n’ai pas l’habitude 
d’écouter aux portes, même lorsqu’elles sont 
imaginaires.  

RAOULE. ¾ Ah… En ce cas, c’est toujours d’accord ? 

CHAMBORD. ¾ Pour ? 

RAOULE. ¾ Eh bien, pour mon augmentation ? 

CHAMBORD. ¾ Ce qui est dit est dit. 

RAOULE. ¾ Nous avions convenu d’un doublement de 
salaire. 

CHAMBORD. ¾ Je m’en souviens. 

RAOULE. ¾ 1200 fois 2 qui nous font 2400.  

CHAMBORD. ¾ J’avais compris, merci. 

RAOULE. ¾ Très bien, merci.  

CHAMBORD. ¾ But stay on your guard. 

RAOULE. ¾ Comment ? 

CHAMBORD. ¾ Stay on your guard. Vous ne comprenez 
pas ? C’est de l’anglais. Embêtant, quand on 
ambitionne de travailler pour le Roi d’Angleterre.  

RAOULE. ¾ Disons que… en anglais… j’ai les bases… 

CHAMBORD. ¾ Des bases un peu basiques, je le crains. 
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RAOULE. ¾ Peut-être… 

CHAMBORD. ¾ Je ne vais pas vous laisser comme ça. 

RAOULE. ¾ C’est vrai ? 

CHAMBORD. ¾ Je connais un excellent professeur qui 
vous fera progresser très rapidement. Simplement, il 
faudra y mettre le prix. On n’a rien sans rien. 1200 
par mois. 

RAOULE. ¾ Hein ? mais, attendez, je ne peux pas… 

CHAMBORD, très aimable. ¾ Non, non, non, ne me 
remerciez pas, je vous en prie ! C’est tout naturel ! 
Vous pouvez retourner à votre service ! 

Raoule s’en va, dépitée. 

CHAMBORD, à part. ¾ Et voilà comment on récupère une 
augmentation accordée à la légère. 

Engels rentre en trombe avec un bouteille de 
champagne à la main 

CHAMBORD, à la vue de la bouteille. ¾ Vous l’avez 
retrouvé ? (Lisant l’étiquette :) Un Veuve Pichard, 
c’est bien celui-là ! 

ENGELS. ¾ Pas de fausse joie, je n’en ai retrouvée qu’une. 

CHAMBORD. ¾ Une seule ? 

ENGELS. ¾ C’est un début… 

CHAMBORD. ¾ J’en avais quinze caisses ! 
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ENGELS. ¾ Vous savez ce qu’on dit : petit à petit, l’oiseau 
fait son nid… 

CHAMBORD. ¾ Épargnez-moi vos poèmes façon 
maternelle ! Où l’avez-vous trouvée ? 

ENGELS. ¾ C’était Raoule que je viens de voir sortir ? 

CHAMBORD. ¾ Vous allez répondre à ma question, oui ? 

ENGELS. ¾ C’est ce que je suis en train de faire ! 

CHAMBORD. ¾ Raoule est mêlée à cette histoire ? 

ENGELS. ¾ Vous allez en juger par vous-même. 

CHAMBORD. ¾ Vous piquez ma curiosité. 

ENGELS. ¾ Vous savez que je trouvais Raoule bizarre. 

CHAMBORD. ¾ Je l’avais remarqué. 

ENGELS. ¾ Eh bien tout à l’heure, je me dis : « Engels, 
faut la filer ». 

CHAMBORD. ¾ Vous vous parlez souvent à vous-même ? 

ENGELS. ¾ Avant toutes les grandes occasions : entretien 
d’embauche, rendez-vous sentimental, extraction 
d’une dent creuse… 

CHAMBORD, avec impatience. ¾ Bon, alors ? 

ENGELS. ¾ Eh bien, voilà. Raoule va faire une pause 
cigarette dans l’arrière-cour ? J’y vais fumer mon 
cigare. 

CHAMBORD. ¾ Vous vous offrez souvent un cigare ? 
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ENGELS. ¾ J’en ai eu un offert avec mon adhésion à 
l’Alliance bolivarienne de Normandie. 

CHAMBORD. ¾ Vous êtes membre de l’Alliance 
bolivarienne de Normandie ? 

ENGELS. ¾ Ils organisent des voyages à Cuba à prix 
cassés, alors moi je me suis dit, si je peux avoir du 
stock pas cher c’est quand même intéressant de… 

CHAMBORD, avec impatience. ¾ Bref ! 

ENGELS. ¾ Mes excuses, mais c’est vous qui me 
demandez, alors moi, n’est-ce pas, je vous réponds… 

CHAMBORD, avec impatience. ¾ Au fait ! 

ENGELS. ¾ Donc, Raoule va faire une pause cigarette 
dans l’arrière-cour ? J’y vais fumer mon cigare. Raoule 
monte son cognac matinal au duc d’Esponge ? Je me 
faufile dans les plantes vertes du couloir. Raoule va 
cirer les bottes du Général Béjart ? Je me cache dans 
un placard de l’office. 

CHAMBORD, dont l’impatience s’accroit. ¾ Résultat ? 

ENGELS. ¾ Résultat : je remarque qu’elle va souvent à sa 
voiture, sur le parking du personnel. 

CHAMBORD. ¾ Sa voiture ? 

ENGELS. ¾ Une s.i.m.c.a. 1000 défoncée. Je vois que 
vous commencez à discuter avec lui, je me dis : voilà 
le moment d’en profiter. 

CHAMBORD. ¾ Qu’avez-vous fait ? 
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ENGELS. ¾ Je m’approche discrètement de sa voiture, 
j’ouvre le coffre et je découvre la bouteille. 

CHAMBORD. ¾ La bouteille de Veuve Pichard ! 

ENGELS. ¾ Exactement, la bouteille de Veuve Pichard ! 

CHAMBORD. ¾ Raoule, une voleuse… Allez me la 
chercher immédiatement ! Quant à moi, j’appelle 
Duroc, la situation est trop grave ! 

Engels sort. 

CHAMBORD, au téléphone. ¾ Allô ? Oui, ici Chambord. 
Vous allez monter dans l’avion ? J’appelle au bon 
moment ! Pardon ? Non, nous n’avons toujours pas 
trouvé l’inspecteur du Guide Belin. Je vous voulais 
vous parler d’une affaire grave. C’est à propos de 
Raoule. C’est une voleuse. Nous avons retrouvé une 
bouteille de Veuve Pichard dans sa voiture ! Dans ces 
conditions, vous comprenez que… Comment ? 
C’était un deal avec elle ? Une récompense pour un 
service qu’elle vous avait rendu ? Et vous la lui avez 
donnée hier ? Ah… Bon, très bien… Mes excuses 
pour le dérangement, bon voyage… 

Engels rentre. 

ENGELS. ¾ Ce n’est pas Raoule ! 

CHAMBORD. ¾ Je sais ! 

ENGELS. ¾ Comment savez-vous ? 

CHAMBORD. ¾ Duroc m’a expliqué que… Bref, je sais 
que ce n’est pas Raoule ! 

ENGELS. ¾ C’est Joubert.  
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CHAMBORD. ¾ Joubert ? Le valet de chambre ? / La 
femme de chambre ? Je le/la croyais intègre ! 

ENGELS. ¾ En revenant vers la voiture de Raoule pour 
voir si je n’avais pas laissé passer d’autres bouteilles, 
j’ai été attiré par un détail de la camionnette de 
Joubert. Des tissus avaient été posés sur les vitres du 
coffre, contrairement à l’ordinaire. Cette fois-ci, ce 
n’était pas ouvert, mais j’ai forcé. Banco : les quinze 
caisses de Veuve Pichard sont là. L’une a l’air d’être 
ouverte et il y manque une bouteille.  

CHAMBORD. ¾ Oui, je vous expliquerai… Joubert ! … et 
moi qui lui accordais toute ma confiance. 

Chambord et Engels sortent, avec dépit. 

Peu après, rentre Maria. 

Renaud entre d’un côté et Montserrat de l’autre. À la 
vue de Renaud, Montserrat veut s’enfuir. 

RENAUD. ¾ Madame, je vous en prie, restez ! 

MONTSERRAT. ¾ Jamais je n’oserai de nouveau paraître 
devant vous ! 

MARIA. ¾ Montserrat, revenez ! 

RENAUD. ¾ Je vous en supplie, madame ! Le coup serait 
trop rude. 

MONTSERRAT. ¾ Je ne suis qu’un être indigne ! 

RENAUD. ¾ Tout à l’heure, j’ai eu des mots trop rudes. 
J’ai réagi à chaud, sans prendre le temps de la 
réflexion. Maria m’a tout expliqué. Vous êtes adulée 
par les plus grands spécialistes de l’opéra ! 



 

Hôtel Beaumanoir. Ó Rivoire & Cartier 2020. Tous droits réservés. 

66 

MONTSERRAT. ¾ Cette adulation n’est fondée que sur un 
mensonge. 

RENAUD. ¾ Cette adulation n’est pas née d’hier ou 
d’avant-hier. Elle a enflammé les foules dès vos 
premiers pas sur scène. Vous chantiez seule, alors. 
N’est-ce pas ? 

MONTSERRAT. ¾ Oui, c’est vrai. 

RENAUD. ¾ Maria me l’a raconté : vous avez rencontré 
l’épreuve la plus difficile pour une chanteuse lyrique : 
l’altération de son instrument de travail, de son 
instrument de musique, la détérioration de sa voix. 
Cette situation ne peut qu’entraîner la sympathie et 
l’admiration de tous et de toutes.  

MONTSERRAT. ¾ Vous le croyez ? 

RENAUD. ¾ J’en suis persuadé. Accordez-moi cette 
interview et montrons à la face du monde médusé le 
courage dont vous avez fait preuve. Ne parlons pas 
de l’illusion que vous avez créée : les mauvaises 
langues en feraient des gorges chaudes.  

MONTSERRAT. ¾ Je vais y réfléchir.  

RENAUD. ¾ Quand je suis arrivé ici, je suis entré le cœur 
battant. J’allais enfin rencontrer celle que j’aime 
éperdument depuis des années.  

MONTSERRAT, rougissant. ¾ Que dites-vous ? 

RENAUD. ¾ Oui, madame : j’ose. J’ose vous avouer les 
sentiments qui m’animent : je vous admire et vous 
aime depuis vos débuts et la situation où je vous vois 
n’a fait que renforcer mon admiration.  
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MONTSERRAT. ¾ Je ne puis le croire… 

RENAUD. ¾ Je me promets de vous convaincre. Rien de 
ce que vous avez accompli ne peut vous être effacé. 
D’ailleurs vous avez tout appris à Maria, n’est-ce pas ? 

MARIA. ¾ Je le confirme : elle m’a guidée, pas à pas, dans 
tous les grands rôles.  

RENAUD, à Montserrat. ¾ Annoncez votre retraite et 
devenez professeur de chant. Je vous soutiendrai. 
D’ailleurs vous aurez l’approbation de tout le métier. 
Vos élèves afflueront des quatre coins du monde, tant 
votre renommée est mondiale. 

MARIA. ¾ C’est une idée merveilleuse ! 

RENAUD. ¾ Quant à vous, Maria, lancez-vous sous votre 
propre nom. Vous poursuivrez la tradition initiée par 
Mme Cavalier tout en y apposant votre style. 

MONTSERRAT. ¾ J’approuve ! Maria a tous les atouts 
d’une grande cantatrice. Tout à l’heure, sa voix était 
voilée par le stress de ce mensonge et de votre 
proximité. 

RENAUD. ¾ Et si nous allions en discuter autour d’un 
verre ? 

MONTSERRAT. ¾ Pourquoi pas ? 

MARIA. ¾ Je ne suis pas contre. 

RENAUD. ¾ Mesdames… (Il leur propose ses bras. Elles 
les acceptent. Tous trois sortent bras dessus bras 
dessous.) 

Chambord rentre.  
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CHAMBORD, à part. ¾ Le champagne est revenu dans la 
cave, c’est toujours ça. Quant à Joubert, je le retiens : 
nous voler quinze caisses à la veille d’un weekend si 
important, ça me dépasse !... 

Reste ce critique. Lors de ma descente chez Belin, j’ai pu 
rapidement feuilleter le trombinoscope des 
inspecteurs. Certains ne m’étaient pas inconnus, 
comme Jacquet, ce vieux beau à la crinière de lion 
blanc. Je me souviens de son dernier séjour ici : un 
supplice ! Il avait pinaillé sur tout ! Pour finalement 
maintenir nos étoiles… Je l’aurais déjà repéré… En 
tournant les pages, j’ai aussi revu la tête de Grenache, 
avec ses joues creusées de cratères et son front 
couvert de boutons… La dernière fois qu’il est venu, 
ça a été une horreur ! Non à cause de sa laideur, mais 
en raison d’une série de malchances. Notre pyramide 
Croquant-caramel flambé a mis le feu à sa serviette. 
Paniqué, Grenache a commencé à courir dans le parc 
pour tenter d’éteindre les flammes. C’était un soir de 
14 juillet, et on tirait justement le traditionnel feu 
d’artifice. Grenache, dans sa course, se confondait 
avec le bouquet final. Les enfants du Calife qui 
séjournait alors dans nos murs, des petits prétentieux 
insupportables, n’arrêtaient pas de tirer sur les fusées 
avec leurs pistolets à eau. Prenant Grenache pour un 
feu de Bengale, ils l’aspergèrent de toute l’eau qu’ils 
purent. Pour une fois, leur effronterie sauva une vie. Il 
me fallut ensuite toute la diplomatie nécessaire pour 
parvenir à conserver nos étoiles. Mais je sais que 
Grenache, depuis ce temps, veut sa revanche. Et si 
c’était lui, le fameux inspecteur ? Lui qui reviendrait 
pour se venger et nous faire une critique au vitriol ? 
Trop simple… À moins que… Non… je n’ose y 
croire… Engels m’a fait part du fait que des drones 
survolaient le parc depuis quelques jours… Engels 
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m’a même affirmé qu’il en avait surpris un dans la 
cuisine, entrés par une fenêtre ouverte… J’avais 
d’abord pensé à une opération militaire. Le général 
Georges Audubon-Wilson de la Pétardière-
Fenouilloux m’en avait parlé à mots couverts lors de 
son déjeuner hebdomadaire. Mais le fait est que ce 
pourrait être un coup du Guide Belin, eux qui 
affectionnent tant le high-tech ! Des drones… Et si 
c’étaient eux, les nouveaux critiques 
gastronomiques ? Le Guide n’enverrait plus des 
hommes et des femmes, trop facilement 
reconnaissables, mais des machines ! Des machines 
téléguidées par les critiques qui restent tranquillement 
chez eux et pénètrent à distance dans les 
établissements qu’ils doivent évaluer… Les machines, 
elles, se faufilent partout, prennent des 
enregistrements vidéos, des photos, font des 
prélèvements et les rapportent aux critiques qui les 
goûtent… Les critiques… finalement… je ne leur en 
veux pas… incapables de produire eux-mêmes, ils se 
consolent en critiquant les autres… comme dit 
Charlebois, ce sont des ratés sympathiques. 

Entrent Grinton et Brinton. Chambord les regarde 
attentivement.  

CHAMBORD, à part. ¾ Où ai-je vu ces visages ? (Haut :) 
Bonjour mesdames. Que puis-je faire pour vous ? 

GRINTON, à Brinton. ¾ Comment dirais-je ? Vas-y, 
Brinton.  

BRINTON, à Grinton. ¾ Non, Grinton, comment-dirais-
je ? Fonce, toi.  

GRINTON, à Brinton. ¾ Comment dirais-je ? Tu trouves 
toujours les mots, Brinton.  
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BRINTON, à Grinton. ¾ Comment dirais-je ? Tu fais de 
plus jolies phrases, Grinton. 

GRINTON, à Chambord. ¾ Comment dirais-je ? Je me 
présente : Grinton, responsable du congrès des 
comment-dirais-jistes. 

BRINTON, à Chambord. ¾ À mon tour de me présenter. 
Comment dirais-je ? Brinton, responsable adjoint. 

GRINTON, à Chambord. ¾ Au nom de la Société des 
comment-dirais-jistes, nous tenions absolument, 
comment dirais-je, à vous exprimer notre pleine et 
entière gratitude. 

BRINTON, à Chambord. ¾ En effet, comment dirais-je, 
nous vous savons gré de permettre à toutes les 
personnes qui aiment à utiliser l’expression 
« comment dirais-je ? », de se rencontrer et 
d’échanger en vos murs, l’espace d’un congrès. 

CHAMBORD, les observant, sans penser à ce qu’il dit. ¾ 
Je vous en prie, tout le plaisir est pour nous. (Se 
reprenant :) Nous avions prévu de vous donner la 
salle « Voltaire ». 

GRINTON. ¾ La salle Voltaire ? Brinton, tu entends ? Mais 
c’est, comment dirais-je, un grand honneur ! 

BRINTON. ¾ La salle Voltaire ? Mais Grinton, c’est, 
comment dirais-je, plus qu’approprié ! 

GRINTON. ¾ En effet, on sait assez peu que Voltaire était, 
comment dirais-je, un grand amateur de cette 
expression. Tu ne me contrediras pas, Brinton ? 
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BRINTON. ¾ Au contraire, Grinton. C’était une 
expression qu’il utilisait, comment dirais-je, à 
longueur de journée ! 

GRINTON. ¾ Et ce, alors que ce point est, comment 
dirais-je, contesté par la « Société des n’est-ce-
pasistes ».  

CHAMBORD. ¾ La « Société des n’est-ce-pasistes » ? 

BRINTON. ¾ Oui, les personnes qui disent, comment 
dirais-je, à tout bout de champ, l’expression « n’est-
ce pas ». 

GRINTON. ¾ Point également contesté avec, comment 
dirais-je, véhémence, par la « Société des tout-à-
faitistes ».  

CHAMBORD. ¾ Les personnes qui n’arrêtent pas de dire 
« tout à fait » ? 

BRINTON. ¾ Voilà ! Vous avez, comment dirais-je, 
exactement saisi l’objet de cette société, qui essaie, 
hélas, de nous imiter.  

GRINTON. ¾ Ce congrès est, comment dirais-je, capital 
pour notre société.  

CHAMBORD. ¾ Ah oui ? 

BRINTON. ¾ Oui. Nous avons eu, comment dirais-je, une 
fuite de membres ces dernières années. 

GRINTON. ¾ Certains de nos adhérents ont souhaité, 
comment dirais-je, abandonner l’expression 
« comment dirais-je » au profit de l’expression 
« comment dire », plus simple.  



 

Hôtel Beaumanoir. Ó Rivoire & Cartier 2020. Tous droits réservés. 

72 

BRINTON. ¾ C’est alors qu’ils ont, comment dirais-je, 
claqué la porte de notre société en nous traitant 
d’intégristes, de vieilles ganaches fermées aux 
évolutions de la langue.  

GRINTON. ¾ Et ils ont fondé une société, comment dirais-
je, une société rivale, la « Société des comment-
diristes ».  

BRINTON, riant. ¾ La « Société des comment-diristes ». 
Ce nom est, comment dirais-je, ridicule ! 

CHAMBORD. ¾ Et vous avez choisi notre hôtel parce que 
vous le trouviez, comment dirais-je, adapté à votre 
congrès ? 

GRINTON. ¾ Tiens, vous aussi ? 

CHAMBORD. ¾ Quoi, moi aussi ? 

BRINTON. ¾ Vous aussi vous dites comment dirais-je ? 

CHAMBORD. ¾ Moi, j’ai dit comment dirais-je ? 

GRINTON. ¾ Vous, vous avez dit comment dirais-je. 

CHAMBORD. ¾ Je ne m’en suis pas aperçu. 

BRINTON. ¾ C’est à partir du moment où cela devient, 
comment dirais-je, naturel, que l’on peut adhérer à 
notre société. 

GRINTON. ¾ Nous vous enverrons, comment dirais-je, 
très rapidement, un formulaire d’inscription.  

CHAMBORD. ¾ Et vous allez continuer longtemps à me 
prendre pour une quille ? 
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BRINTON, après un temps. ¾ Pardon ? 

CHAMBORD. ¾ Inutile de continuer votre cinéma, je vous 
ai reconnues ! 

GRINTON. ¾ Vous nous avez ? … 

CHAMBORD. ¾ Reconnues, parfaitement ! 

BRINTON. ¾ Reconnues ? C’est-à-dire ? 

CHAMBORD. ¾ Je sais que vous êtes du Guide Belin ! 

GRINTON, à part, à Brinton. ¾ Merde, il nous a 
démasqué-e-s ! 

BRINTON, à Chambord. ¾ Écoutez, nous sommes, 
comment dirais-je, décontenancées par ces propos. 

CHAMBORD. ¾ Ouais, ouais, c’est ça… vous fatiguez 
pas ! J’ai vu vos têtes, dans le fichier des inspecteurs. 

GRINTON. ¾ Le fichier des inspecteurs ? 

CHAMBORD. ¾ Je suis allé faire un petit tour au Guide, 
tout à l’heure… J’ai pas eu le temps de voir grand-
chose, mais en tout cas, je me souviens très bien de 
vos têtes !  

BRINTON. ¾ Bon, ok, vous avez gagné, on est critiques 
au Guide Belin, c’est vrai… 

CHAMBORD. ¾ Pourquoi inventer cette « Société des 
comment dirais-jistes » ? 

GRINTON. ¾ Ce n’est pas une invention, elle existe 
vraiment !  
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BRINTON. ¾ Un an qu’on s’y infiltre ! Un an qu’on se 
force à caser des « comment dirais-je » à tous les 
coins de phrases ! 

CHAMBORD. ¾ Mais enfin, pourquoi ? 

GRINTON. ¾ Mais parce que congrès des « comment 
dirais-jistes » était une occasion en or, la meilleure 
solution pour tester votre hôtel et l’ensemble de ses 
services ! 

CHAMBORD. ¾ Et si j’allais voir votre directeur pour lui 
dire que je vous ai démasquées ? 

BRINTON. ¾ Surtout pas, on serait renvoyées ! 

CHAMBORD. ¾ En ce cas, je ne le ferai pas. 

GRINTON. ¾ Merci de votre compréhension… 

CHAMBORD. ¾ À condition que vous me rédigiez une 
critique aux petits oignons et que nous gardions nos 
cinq étoiles. 

BRINTON. ¾ Quoi ? Ce serait remettre en cause notre 
intégrité ! 

CHAMBORD. ¾ Très bien, je téléphone immédiatement à 
votre directeur ! 

GRINTON. ¾ Non, non, par pitié ! Nous serons 
licenciées ! 

CHAMBORD. ¾ Alors je peux compter sur vous ? 

BRINTON. ¾ Absolument ! 

GRINTON. ¾ Totalement ! 
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BRINTON. ¾ Nous vous ferons un papier excellent ! 

GRINTON. ¾ Le meilleur que vous ayez jamais eu ! 

CHAMBORD. ¾ Et nous garderons nos cinq étoiles ? 

BRINTON. ¾ Nous vous le garantissons ! 

GRINTON. ¾ Sur ce que nous avons le plus cher. 

CHAMBORD. ¾ Vous êtes bien aimables. Je vais 
demander à ce qu’on vous réserve un traitement de 
faveur ! Le champagne coulera à flots ! (À part :) 
Maintenant, c’est une expression que je peux utiliser 
sans crainte ! (Haut :) Vous pourrez profiter de tous 
nos équipements en accès prioritaire : golf, massif 
forestier pour la chasse, piscine, spa, sauna, et tutti 
quanti ! 

GRINTON. ¾ Merci, vous êtes adorable ! 

BRINTON. ¾ À plus tard ! 

GRINTON. ¾ À plus tard ! 

CHAMBORD, à part. ¾ Et voilà une affaire réglée… 

Entre Engels. 

CHAMBORD. ¾ Ah vous voilà ! Figurez-vous que j’ai 
résolu l’énigme quant au critique du guide Belin. 

ENGELS. ¾ Tiens ? 

CHAMBORD. ¾ Oui. Enfin, je dis au, je devrais dire aux. 
(Prononcer « ox ».) 

ENGELS, sans comprendre. ¾ Ox ? 
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CHAMBORD. ¾ Quant aux critiques. (Prononcer les 
voyelles soulignées.) 

ENGELS. ¾ Il y en avait plusieurs ? 

CHAMBORD. ¾ Deux !  

ENGELS. ¾ Deux ? 

CHAMBORD. ¾ Rien que ça ! 

ENGELS. ¾ Comment les avez-vous gérés ? 

CHAMBORD. ¾ Je l’ai joué finement. 

ENGELS. ¾ Ah oui ? 

CHAMBORD. ¾ Vous en doutiez ? 

ENGELS. ¾ Non… non… 

CHAMBORD. ¾ Alors pourquoi vous dites ah oui ? 

ENGELS. ¾ Pour rien, pour rien… 

CHAMBORD. ¾ Pour rien ? Eh bien en ce cas, ne dites 
rien ! 

ENGELS. ¾ Très bien… 

CHAMBORD. ¾ Où en étais-je ? 

ENGELS. ¾ Vous l’avez joué finement. 

CHAMBORD. ¾ Oui ! 

ENGELS. ¾ Comment avez-vous fait ? 
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CHAMBORD. ¾ J’ai menacé de révéler à leur patron la 
façon dont leur identité avait été découverte ! Ainsi, 
on les tient. Et on gardera nos étoiles ! Et vous ? 

ENGELS. ¾ Nouveau rebondissement dans l’affaire de la 
Veuve Pichard ! 

CHAMBORD. ¾ Je croyais que c’était réglé ? 

ENGELS. ¾ Moi aussi, mais c’était une illusion ! 

CHAMBORD. ¾ Une illusion ? Vous me faites peur… 

ENGELS. ¾ Nous pensions tous que Joubert avait fait le 
coup. 

CHAMBORD. ¾ Et ce n’est pas le cas ? 

ENGELS. ¾ Joubert a en effet dérobé les quinze caisses 
avant de les mettre dans sa camionnette. Mais il a agi 
sur ordre de Raoule. 

CHAMBORD. ¾ Quoi ? 

ENGELS. ¾ Pour moi aussi, ça a été la surprise totale ! 

CHAMBORD. ¾ Je repense à son arrivée, à l’âge de 14 ans. 

ENGELS. ¾ 13 ans et demi ! 

CHAMBORD. ¾ Son père était maréchal-ferrant. 

ENGELS. ¾ Palefrenier du vicomte ! 

CHAMBORD. ¾ Le jour de son entrée ici, il fallait voir le 
tableau : rien de correct sur le dos… 

ENGELS. ¾ Une vieille pelisse… 
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CHAMBORD. ¾ Ça ne se passera pas comme ça ! 

ENGELS. ¾ Je suis de cet avis. 

CHAMBORD. ¾ Se comporter ainsi : c’est d’une insigne 
ingratitude ! 

ENGELS. ¾ Une insigne ingratitude ! 

CHAMBORD. ¾ Je veux des explications et comprendre 
ses motifs. 

ENGELS. ¾ Je vous l’appelle ? 

CHAMBORD. ¾ Je vais m’en charger moi-même, ça me 
calmera peut-être un peu. 

ENGELS. ¾ Si vous préférez. 

CHAMBORD, appelant. ¾ Raoule ! (À Raoule qui entre :) 
Mais comment avez-vous pu nous faire ça ? 

RAOULE. ¾ Comment ? Vous me demandez comment ?  
Vous feriez mieux de me demander pourquoi ! Vous 
avez vu votre fiche de paie ? Vous avez vu la mienne ? 
À mon tour de vous demander comment. Comment 
nous, les plus modestes, on peut supporter une telle 
différence de revenu alors que la maison fait du chiffre 
d’affaire, alors que sans nous, les petits, la boutique 
ne tournerait pas ? 

Silence gêné de tous. 

CHAMBORD. ¾ Raoule, ce que vous avez fait est 
inqualifiable. Pourtant, vous avez toujours accompli 
votre travail d’une manière exemplaire. Aussi, l’Hôtel 
ne portera pas plainte contre vous. Par ailleurs, je 
vous informe que je renonce à ma prime. Je vais 
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demander à Mme Duroc d’instituer la prime pour tous ! 
Parce que tout le monde doit être récompensé de ses 
efforts. 

RAOULE, serrant la main de Chambord. ¾ Merci 
patronne.  

Entrent Montserrat et Maria, en grande discussion. 

MONTSERRAT. ¾ Mais enfin ! Carmen ne peut pas arriver 
en jogging ! 

MARIA. ¾ Si elle vivait aujourd’hui, c’est ce qu’elle 
porterait ! 

MONTSERRAT. ¾ De toute façon, c’est moi qui serai sur 
scène. Par conséquent, j’aurai le dernier mot ! 

MARIA. ¾ C’est peut-être vous qui serez sur scène, mais 
c’est moi qui chanterai le rôle. Par conséquent, j’ai 
aussi mon mot à dire ! 

CHAMBORD. ¾ Mesdames, mesdames, je vous en prie, 
ne vous disputez pas… La maison vous offre le 
champagne, ainsi qu’à tous ses clients ! 

MONTSERRAT. ¾ Le champagne ? Voilà qui est festif. 

CHAMBORD. ¾ C’est une fête, en effet. Une fête que je 
viens d’instituer. La fête des employé-e-s de l’hôtel. 
Parfois je peste contre leurs erreurs… (À Engels :) 
perte de recette… mais qui n’en fait pas ? C’est une 
fête qui rend hommage à leur travail. Leur travail qui 
fait de cet endroit un lieu unique. 

Distribution des coupes. 
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MARIA. ¾ Ah… l’Hôtel Beaumanoir, un lieu unique, en 
effet, et rempli d’histoires. Vous devez en avoir 
beaucoup à raconter… 

CHAMBORD. ¾ Si vous saviez… je pourrais en faire un 
roman… ou une pièce de théâtre !... Notre hôtel, c’est 
un petit monde en miniature. Un monde dans lequel 
les gens ne peuvent pas tricher. Comme nos clients et 
nos clientes sont fortuné-e-s, ils et elles peuvent tout 
se permettre. Aussi, ils et elles suivent leur pente 
naturelle. Qu’ils soient parés de leurs plus beaux 
atours, ou bien négligés, ou dans leur vérité, ou avec 
artifices, c’est parce que telle est leur nature et qu’ici, 
vu le prix qu’ils déboursent, ils ont le droit de 
l’exprimer en toute liberté. Qu’est-ce que notre 
Hôtel ? Un révélateur de la nature humaine ! Puisse-
t-il poursuivre sa mission encore longtemps. (Levant 
son verre :) À l’Hôtel Beaumanoir !  

TOUT LE MONDE. ¾ À l’Hôtel Beaumanoir ! 

*** 
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